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M. Michaud jGgure dans Toscane et Rome comme 
un malade cherchant la santé sous un doux soleil, 
et regrettant, de ne plus avoir assez de forces pour 
jouir des merveilles de lltalie. Au moment où 
s'achevait Fimpression dé ce livre, j'ai perdu 
rtiomnift admirable qui depuis douze ans m'avait 
associé à tous sens travaux , qui fut mon meilleur 
ami , mon père. Après de longues années si vite 
écoulées, où sa vie et la mienne ne formaient 
qu'une vie, où le double lien du cœur et de l'in- 
telligence nous unissait aussi étroitement , aussi 
fortement qu'il soit possible de l'être, M. Michaud 
a franchi le pas de la mort , soutenu par ce bras 
qui tant de fois et en tant de lieux avait aidé sa 
faiblesse. Le tombeau, ou plutôt le ciel , m'a pris 
la moitié de moi-même ; un abîme de douleur a 
été creusé sur le chemin de mes jours. Toscane et 
Rome aura été mon dernier travail fait sous les 
yeux de l'illustre ami que je pleure. 
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Gènet. — Présentation au roi de Sardaîgne. 



Décembre 1838. 

Depuis mon retour d'Orient, je désirais «visiter 
ritalie. Ces deux pays s'expliquent l'un par l'autre, 
car l'Italie imite ou traduit presque toujours l'Orient ; 
elle s'y trouvait conviée par son climat, ses habitudes 
et son génie. L'Italie fut le chemin par où vint en 
Europe l'antique civilisation d'Orient; elle nous trans- 
mit, à nous barbares enfants du Nord, la sagesse, les 
inspirations, les arts des peuples de l'Asie. L'Italie 
conquit les régions qui environnent le berceau du 
soleil ; mais, en soumettant la Grèce, l'Asie Mineure 
et l'Egypte, elle resta soumise elle-même au génie de 
ces contrées : dans sa course victorieuse, elle rencon- 
tra Homère et Platon, Aristote et Lycurgue^ Pytha- 
gore et Hippocrate, Apelles, Phidias, Praxitèle et 
Zeuxis, et son glaive s'inclina devant les livres et de- 
vant les monuments; elle étudia, écrivit et bâtit à son 



4 TOSCikNE ET ROME. 

tour ; elle eut aussi ses grands hommes et ses grandes 
choses. Le christianisme, qui apporta des trésors nou- 
veaux pour l'esprit et le cœur de Thomme, reçut en 
Italie une double expression pleine de gloire ; en au- 
cun pays de la terre, autant qu'ici, le christianisme 
n'a laissé des traces sublimes et profondes ; il y est 
monté jusqu'à la plus haute cime du pouvoir et jus- 
qu'à la plus haute splendeur des arts. Telle est la 
contrée d'où maintenant je vous écris, et qui man- 
quait à mes études. 

Un sentiment triste se mêle à mes travaux de voya- 
geur en Italie ; ce pèlerinage vers la patrie de Virgile, 
de Dante et de Michel- Ange, je l'accomplis eïicore 
avec mon illustre ami, comme, il y a huit ans, j'ac- 
complissais avec lui le pèlerinage vers le saint tom- 
beau; mais aujourd'hui mon ami est malade; dans 
cette région remplie de souvenirs, c'est surtout le so- 
leil qu'il cherche ; faible et souffrant, il s'aiHige d'être 
obligé de compter ses pas et de s'enfermer dans un 
étroit horizon, sur une terre couverte d'intéressantes 
œuvres. Toutefois, j'en ai la confiance, le doux ciel de 
Pise ne refusera pas un peu de santé à l'historien ma- 
lade qui, dans le livre des grandes guerres d'outre- 
mer, a si souvent parlé de l'ardeur intrépide et des 
exploits des Pisans. 

Dans notre littérature, nous avons de belles pages 
et de beaux vers sur l'Italie ; la littérature anglaise 
n'en manque pas non plus ; mais un bon Voyage en 
Italie est encore à faire. Cela est surprenant, quand 
on songe à la quantité d'esprits distingués qui ont 
parcouru ce pays. Mous connaissons beaucoup de li- 
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vres remplis d'indications utiles, de précieuses obser- 
vations sur les œuvres d'art; aucun de ces ouvrages 
ne réunit toutes les conditions pour faire un bon 
Voyage en Italie. On voudrait un livre qui reproduisit 
la physionomie de la nature, des hommes et des 
iQOouments ; on voudrait des descriptions exactes et 
nettes, des tableaux de mœurs fidèlement tracés, des 
appréciations inspirées par le bon goût et la rectitude 
<la jugement, et par cette élévation d'esprit qui s'af- 
franchit des lieux communs et saisit l'ensemble des 
choses dans leur naturelle vérité. L'écrivain devrait 
animer ses peintures par les souvenirs de l'histoire 
habilement fondus et convenablement invoqués. 11 
taadrait que l'imagination vint en aide au voyageur, 
non point cette imagination qui consiste à tout dé- 
placer, à tout fausser, à tout voir de travers, mais 
cette heureuse faculté d'en haut qui répand la lu- 
mière, le mouvement et les couleurs, et fait, dans le 
monde des idées, l'office du soleil dans la création, 
lie tout devrait être écrit dans un langage élégant et 
^evé, noble et simple, vivant et varié; point de ces 
phrases qui, échevelées et bruyantes, courent comme 
<les folles sur le papier, sans rien dire à l'intelligence 
ni à l'âme, et retentissent avec le son monotone de 
l'urne vide. Une phrase est insupportable, si elle ne 
renferme pas un fait ou une idée, un sentiment ou 
une observation. 

C'est avec ces conditions que je voudrais un voyage 
en Italie. Malheureusement ces qualités-là se réunis- 
sent rarement sous une même plume, et probablement 
notre littérature attendra longtemps un tel livre. Quant 

1. 
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à moi qui creuse obscurément mon sillon dans ce 
monde, sentant le bien mais espérant peu d'y attein- 
dre, je m'estimerais heureux si j'arrivais à quelque 
aperçu moral, littéraire ou philosophique, négUgé par 
mes nombreux devanciers. 

C'est par Gènes que nous sommes entrés en Italie. 
Nous sommes arrivés le 50 novembre, à bord du pa- 
quebot le Léopold II; nous étions partis la veille de 
Marseille, à deux heures après midi. Il était cinq 
heures du soir, et la pluie tombait lorsque nous eûmes 
pénétré dans le port de Gênes ; l'approche de la nuit 
et le temps sombre ne permettaient guère de con- 
templer l'aspect magnifique de la ville et de sa côte. 
J'étais d'ailleurs fatigué par les secousses du bateau à 
vapeur, belle invention qui fait franchir les mers 
comme avec les ailes de l'oiseau, mais qui brise le 
corps de l'homme; et c'est seulement le lendemain 
l®' décembre que je me suis vu capable d'admirer. 
Notre séjour à Gênes était soumis au paquebot ; il n'y 
reste que vingt-quatre heures ; il a donc fallu nous 
résigner à jeter un simple coup d'oeil très -rapide sur 
cette ville qui renferme tant de choses. Aussi, j'ose à 
peine vous en parler. Mais je ne m'arrêterai qu'à ce 
que j'ai vu, et ne dirai que ce que je sais. 

Nous étions arrivés à Gênes par un temps pluvieux, 
ainsi que je vous le marquais tout à l'heure ; le len- 
demain le ciel était superbe, un doux et radieux so- 
leil parcourait le firmament bleu. Nous avions em- 
porté de Paris une lettre de recommandation pour 
M. le chevalier Crotti de Castigliole, lieutenant gé- 
néral, commandant de la division de Gênes. Nous 
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avions été aussi recommandés à M. le marquis de Bri- 
goole, ambassadeur de Sardaigne à Paris, qui se trou- 
vait à Gènes. Nous avons eu le regret de ne pouvoir 
joindre M. le marquis de Brignole. Nous avons été 
plus heureux avec M. le chevalier Crotti, ancien et 
brave défenseur des intérêts monarchiques, homme 
dont la simplicité militaire laisse voir un noble cœur, 
et dont toutes les paroles annoncent un bon sens 
élevé. Nous parlions ensemble de Gènes, et je n'avais 
fait que traverser la vieille et riche cité ; le comman- 
dant m'a offert de lui-même un de ses aides de camp 
pour me montrer la ville ; j'ai profité de cette offre 
obligeante ; le jeune aide de camp, M. Goriœ, né aux 
environs de Casai, a rempli le rôle de cicérone avec 
une politesse et une complaisance dont j'ai été très- 
touché. 

Madame de Staël, parlant de la beauté de Gênes, 
disait qu'elle avait été bâtie pour un congrès de rois. 
Ce mot, dicté par l'enthousiasme, n'est au fond que 
Teipression simple de la vérité. Toutes ces illustres 
familles de doges, toutes ces familles de la vieille ré- 
publique n'étaient-elles pas des familles de rois ? En 
parcourant ces rues formées par des palais, en voyant 
à droite et à gauche ces grandes demeures bâties en 
marbre et dans une architecture si élégante et si no- 
ble, on se sent d'abord comme accablé sous le poids 
de la puissance, on entre tout à coup dans une époque 
où Gènes n'est habitée que par des princes et des ri- 
ches. Les palais Durazzo, Tursi-Doria, Brignole, Balbi, 
Spinola, Carega, Lercari, Sauli, ces magnififues de- 
meures de la Strada Novissimay la plupart construites 
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par le célèbre architecte Galeas Alessi, apparaissaient 
à mes yeux éblouis comme de fantastiques décorations 
d'opéra. Je n'avais jamais vu tant d'images d'opulence 
et de gloire, tant d'ornements et d'oeuvres d'art réunis 
sur un aussi étroit espace ; je n'avais jamais vu tant 
de splendeurs humaines debout sur mon chemin, car 
nous, enfants des derniers âges, nous ne connaissons 
guère les gloires anciennes que par leurs tombeaux, 
et le voyageur ami des vieux souvenirs ne rencontre 
guère que des débris. Beaucoup de ces palais ont des 
galeries où les chefs-d'œuvre abondent. Le génie de 
Paul Véronèse, de Rubens, de Titien, de Vandyck, de- 
Guido et des Carrache, a peuplé de belles créations 
toujours vivantes les demeures des vieux Génois. Je 
voudrais habiter Gênes pendant un mois, pour deman- 
der à chacun de ces palais son origine, son histoire, 
ses souvenirs de famille, pour savoir quels hommes 
ont jadis franchi ces larges portiques, pour savoir 
quels intérêts, quelles pensées se sont agités sous 
ces voûtes qui maintenant semblent regretter ou at- 
tendre. 

Le palais des doges m'a beaucoup frappé par son 
caractère d'imposante grandeur; c'est comme la re- 
présentation sur le marbre de la puissante république 
de Gênes. De nombreux et magnifiques degrés en mar- 
bre blanc conduisent aux diverses parties du palais ; le 
gouverneur de Gênes occupe une portion de cette de- 
meure, la justice s'y est également établie. C'est là 
sans doute qu'était logé le nlaréchal Boucicaut dans 
les premières années du quinzième siècle ; ce palais, 
dit le maréchal dans ses mémoires , <( moult est bel et 
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notable. » La vue de la salle du conseil des doges vous 
remet dans l'esprit les grandes choses préparées là par 
une politique toujours habile et sage, toujours pré- 
voyante et profonde. La salle de réception, vaste et 
d'ane admirable architecture , donnait aux représen- 
tants des nations étrangères Tidée d'une république 
assez riche, asses puissante pour traiter avec toutes 
les dominations de la terre. Dans le haut de l'enceinte, 
où s'asseyaient les doges, on procède aujourd'hui au 
tirage de la conscription ; les tables et les sièges ap- 
portés pour le dernier tirage étaient encore là. On sait 
que la barbarie révolutionnaire de 1797 brisa les sta- 
tues placées dans la grande salle des doges ; ces véné- 
rables images d'illustres enfants de Gènes tombèrent 
sous les coaps de sauvages qui se disaient républicains ! 
Les fières et héroïques ombres de la vieille république 
de Gènes durent prendre en pitié de pareils continua- 
teurs ! Des statues de paille, recouvertes en U>ilc , fu- 
rent placées dans les niches vides, à l'époque du bal 
donné par la ville de Gènes à Napoléon : on dirait des 
morts debout enveloppés dans leur linceul blanc. 

Des peintures à fresque ornent la salle. Une de ces 
peintures représente Colomb dans son nouveau monde, 
s'adressant aux naturels du pays. En retrouvant à 
Gènes le souvenir de Colomb, on s'afiQige des tardifs 
hommages que lui rendit sa patrie. Gènes avait traité 
de visions chimériques les instincts du navigateur su- 
blime, et lui refusa des vaisseaux pour le porter aux 
lointains rivages que lui révélait son génie. Colomb 
demandait aux puissances de la terre qu'elles, voulus- 
sent bien lui permettre de leur donner un monde de 
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plus ; le pauvre homme de génie se consumail à la vue 
des mers qu'il brûlait de franchir pour atteindre aux 
rives inconnues. A la fin Isabelle et Ferdinand lui firent 
Faumône de trois petits navires, et reçurent en échange 
un nouvel univers ; mais l'illustre Génois n'était pas au 
bout de son martyre ; il fut accusé de ne pas envoyer 
assez d'or à la Castille, et des chaînes chargèrent ses 
mains. Ainsi le veut le destin d'ici-bas : la persécution 
ou la mort sont réservées à tout homme qui découvre 
des cieux, qui aborde à des plages nouvelles ! 

J'ai vu les quatre principales églises de Gènes. C'est 
par San Siro (Saint-Syr) que j'ai commencé. Le mar- 
bre s'y trouve partout ; le pinceau de Thadée Garlone 
resplendit sur les voûtes ; le ciseau de notre Puget a 
orné le maître-autel de belles figures d'anges et d'en- 
fants. San Siro est la première église d'Italie dans la- 
quelle je sois entré, et j'ai été ébloui par sa richesse. 
La sacnstie renferme cinq ou six tableaux dignes 
d'être vus. L'église de Saint-Ambroise possède un beau 
Saint Ignace de Rubens, et une Circoncision par le 
même artiste; ce dernier tableau, placé derrière le 
maître-autel, se voit imparfaitement. Le plus beau 
tableau de l'église de Saint-Ambroise est, à mon avis, 
l'Assomption de Guido ; la Vierge s'y montre avec un 
charme céleste. L'église de Saint-Laurent , la cathé- 
drale de Gênes, avec sa superbe façade gothique en 
marbre noir et blanc, mérite l'attention du voyageur. 
Le marbre qui a servi à la construction de ce temple 
catholique fut apporté de Syrie par des croisés génois, 
et avait probablement appartenu à d'anciens monu- 
ments païens ; les pièces primitives ont été découpées 
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en petits morceaux ; le mélaDge de noir et de blanc , 
dans cette architecture si parfaite, présente une élé- 
gaate et solennelle sévérité. C'est surtout dans Tinté- 
riear de l'église que ce marbre noir et blanc produit 
de l'effet ; il répand dans la vaste enceinte une teinte 
grave et sombre qui sied bien au recueillement chré- 
tien. La chapelle de Saint- Jean-Baptiste a des trésors 
de sculpture. L'église de l'Annonciation est la mieux 
ornée, la plus riche, la plus éclatante ; les splendeurs 
de YJnnonciade nous frappent d'autant plus, que la 
façade en est triste et tout à fait dégradée. On va la 
restaurer ; déjà deux cent mille francs sont recueillis 
pour cette œuvre de réparation. 

Je ne vous parlerai point du théâtre de Carlo-Feiice, 
un des plus castes de l'Italie, et dont les escaliers et , 
les colonnes sont en marbre de Carrare. Je ne parlerai 
pas non plus de VAlbergo dei poveri, grand établisse- 
ment qui renferme dix-huit cents personnes occupées 
à toutes sortes de métiers ; du bel hôpital de charité 
appelé PammatonCy de l'hôpital des fous récemment 
bâti, de l'établissement des sourds et muets, où de 
nobles continuateurs de l'abbé de l'Épée et de Sicard, 
conduisent à la lumière de la science ceux que de fa- 
tales infirmités condamnaient à la nuit. Je voudrais 
vous dire aussi quelques mots sur les importants tra- 
vaux entrepris par le roi Charles- Albert, sur une rue 
nouvelle qui doit rendre à la ville un service immense, 
sur ces constructions du port devant lesquelles dispa- 
raîtront tant de masures et d'immondices, et qui se- 
ront de solides bazars élevés avec des proportions 
colossales. Je suis pressé de vous parler du roi Charles- 
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Albert; M. Michaud et moi nous avons ea l'honnenr 
de lui être présentés. 

Pea de temps après son retour d'Orient, M. Michaud 
fut nommé chevalier de Tordre du Mérite civil de Sa- 
voie, ordre nouveau fondé par Charles- Albert. Le roi 
se trouvait à Gènes, au moment de notre passage dans 
cette ville. M. Michaud avait là une occasion toute na- 
turelle de porter sa reconnaissance au prince; il en 
exprima le désir au commandant qui nous avait si bien 
reçus. Celui-ci se chargea aussitôt d*aller chez le roi 
pour solliciter cette faveur : le jour était avancé ; le roi 
avait passé la matinée en pénibles visites à des établis- 
sements publics ; rentré dans son palais, il avait à tra- 
vailler longuement avec ses ministres. Le commandant 
espérait peu que la présentation fût encore possible 
pour ce jour -là ; cependant il promettait toute Tactivité 
de son obligeance. Dès que Charles-Albert eut entendu 
le nom de M. Michaud, les difficultés furent levées; le 
roi daignait accorder la même faveur au jeune compa- 
gnon de M. Michaud. 11 fut convenu que nous nous 
rendrions à la cour à quatre heures et demie, pour 
être reçus à cinq heures. Au moment marqué, nous 
étions là : le commandant, qui nous accompagnait, était 
en uniforme ; M. Michaud et moi, en habit bourgeois : 
nous ne nous serions pas présentés autrement à la cour 
d'un roi-citoyen. 

Le palais occupé à Gênes par le roi de Sardaigne 
est l'ancien palais Marcel Durazzo ; les beaux escaliers 
en marbre blanc par lesquels nous sommes montés 
sont de Charles Fontana. Notre voiture a pu entrer et 
tourner dans le vestibule, ce qui n'arrive point dans le 
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vestibule des autres palais de Gênes : les anciens habi- 
tants de ces demeures ne se servaient que de chaises à 
porteurs. Quelques soldats, une sentinelle armée d'une 
hallebarde, gardaient les avenues des appartements du 
roi. Dans le salon où nous avons attendu, deux fau- 
teuils, sous un dais élevé, marquaient la place du roi 
et celle de la reine. Ce salon est orné de tableaux ; nous 
avons surtout remarqué celui qui retrace l'épisode d'O- 
linde et de Sophronie : ce tableau est de Luca Jordano, 
et non pas de Paul Yéronèse, comme on l'a dit. L'ar- 
tiste a traduit le poète avec une vive couleur et une 
saisissante vérité ; toutes les figures sont admirables 
d'attitude et d'expression. Le bûcher est parfait; le 
bois sort de la toile ; on est tenté de le saisir avec la 
main. On admirait, il y a quelques années, dans ce pa- 
lais, une Madeleine aux pieds du Christ, de Paul Yé- 
ronèse; ce tableau a été porté à Turin. 

Après un quart d'heure d'attente, nous avons été in- 
troduits dans un salon voisin, où nous avons vu le roi. 
Charles- Albert, quoique à peine âgé de quarante ans, 
a déjà les cheveux gris; son maintien est noble, sa 
taille élancée; il portait un costume militaire; une 
grande plaque en or et diverses décorations couvraient 
sa poitrine. En nous voyant entrer, le roi s'est appro- 
ché de M. Michaud avec la plus gracieuse afiEabilité ; il 
lai a dit qu'il désirait, depuis longtemps, connaître 
lliomme dont il avait lu avec intérêt tous les écrits; et 
lorsque M. Michaud m'a présenté à Sa Majesté, elle a 
daigné répondre qu'elle nous avait suivis tous les deux 
dans notre pèlerinage d'outre-mer. Le roi nous a fait 
iïsseoîr à côté de lui ; dès les premiers moments, si 

2 
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j'ose le dire, sa conversation a pris le ton de la plus 
bienveillante intimité. Le roi, comme nous Tavons re- 
marqué plus haut, avait visité, dans la matinée, des 
établissements de charité ; «c Sa Majesté a bien rempli 
sa journée, » lui avons-nous dit; et, par une transition 
naturelle, nous avons rappelé au roi le beau spectacle 
qu'il avait donné au monde à l'époque des ravages du 
choléra à Gènes ; tandis que le fléau terrible remplis- 
sait la ville de funérailles, tandis que toutes les relations 
étaient interrompues et la cité muette et morne, Char- 
les-Albert était accouru de Turin pour visiter la lugu- 
bre ville, pour relever le courage et faire entrer l'es- 
pérance dans les hôpitaux. Le lendemain du jour où 
le roi avait ainsi bravé le fléau pour ranimer son peu- 
ple, les magasins, longtemps fermés, s'ouvraient, et la 
population revenait à la vie. 

Nous disions au roi que, dans cette circonstance so- 
lennelle, il avait agi à la manière de saint Louis. « Je 
« n'ai fait que mon devoir, » a-t-il répondu. — « Oui, 
« sire, avons-nous répliqué, mais il y a des devoirs 
u qui sont de l'héroïsme. » Sa Majesté nous a parlé du 
mouvement scientifique et littéraire qu'on remarquait 
à Turin, des travaux qui se préparaient, et nous a cité 
plusieurs jeunes savants qui promettent de faire hon- 
neur à leur pays, u Nous sommes plus riches eu savants 
, «( et en travaux que la Toscane , » nous a dit le roi. 
Sans craindre d'avoir l'air de courtisans, nous pouvions 
lui répondre que les arts et les sciences fleurissent en 
raison de la protection qu'ils reçoivent des princes. Le 
roi s'est arrêté avec un affectueux intérêt sur la. santé 
de mon ami malade ; il nous a parlé d'un village nommé 
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Pegli^ situé à deux heures de Gênes, et dont la tempé- 
rature est encore plus égale et plus douce que la tem- 
pérature de Pise. 

Charles-Albert est le premier roi à qui j*aie parlé, et, 
tant que je vivrai, je garderai le souvenir de cette 
demi-heure d'entretien. Charles-Albert s'exprime en 
français avec une pureté parfaite et cette fleur de bon 
goût qu'on trouve à peine chez nous dans la meilleure 
compagnie. £n nous congédiant, le roi a eu la bonté 
de regretter de nous voir si peu de temps. « J'espère, 
a-t-il ajouté, que vous me dédommagerez à Turin. )> 
Sa Majesté a dû quitter Gênes le 4 décembre, pour se 
rendre à Turin, et nous sourions à la pensée de revoir 
ce prince avant de rentrer en France ^ 

Le fantôme de la vieille république est toujours 
debout, et, pour les Génois, toute royauté est impor- 
tune. Pourtant, au milieu de ses rancunes républicai- 
nes, le peuple de Gênes ne peut s'empêcher de rendre 
justice aux intentions droites de Charles-Albert, dont 
la royauté est une véritable paternité politique. Charles- 
Albert est très-bon, très-simple, très-éclairé ; il fait sans 
bruit, et sans le secours du Moniteur, beaucoup de 
bien et beaucoup d'importantes choses. Gênes et Turin 
garderont de son règne des témoignages durables et 
glorieux. Le roi protège tout ce qui peut grandir son 
peuple, tout ce qui peut lui donner de l'honneur. Le 
!«' novembre il a vu partir du port de Gênes la magni- 



' Cet espoir D*a pu s'accomplir , le triste élat de la santé de 
mon ami , M. Mirhaud, ne nous a pas permis de faire le voyage 
de Turin. 
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Rqae frégaiie la Regina (la Reine), ayant à bord le 
prince Eugène de* Savoie, et commandée par le capi- 
taine Albini ; la frégate sarde s'en est allée faire le tour 
du monde. Le roi lui-même nous a précisé quelles 
mers elle devait parcourir, quels points particuliers 
elle devait reconnaître, quelles découvertes on atten- 
dait de ses investigations ; il nous a dit que les travaux 
de l'expédition seraient publiés. On aime à voir un 
vaisseau destiné à visiter les mers lointaines, partir de 
ces mêmes rivages qui furent la patrie de Colomb. C'est 
ainsi que le royaume sarde, tranquille, éclairé, labo- 
rieux, se fortifie par le patriotisme, et marche au dé- 
veloppement d'une glorieuse nationalité. 
Mes prochaines lettres parleront de Pise. 
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De Gènei à Pîse. — La Tour Penchée, le Baptîflére. 



Pise, U décembre 1838. 

Le 1«' décembre, à sept heures du soir, nous étions 
rendus à bord du paquebot le Léopold II; les mari- 
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iiiers levaient l'ancre pour le départ. Le temps était 
fort doux, et pas un nuage au ciel. Les nombreux na- 
vires qui couvrent le magnifique port de Gênes se 
balançaient sous le souffle d'une légère brise ; les étoi- 
les semblaient s'agiter derrière les mâts des vaisseaux, 
comme derrière une forêt dont le vent eût secoué les 
cimes. A sept heures et demie le paquebot était en 
roate; nous laissions les deux phares qui éclairent 
rentrée du port. Je suis resté sur le pont, tant que les 
maudites commotions du bateau m'ont permis de me 
tenir debout ; j'ai pu ainsi passer environ trois heures 
en face d'un ciel radieux. Nous avions à gauche les 
montagnes couvertes d'ombres noires, et à droite et de- 
vant nous, au loin, la vaste étendue des flots ; sur no- 
tre tête resplendissaient les astres, grande armée des 
deux ; la laae, dont les poètes ont tant et tant de fois 
parié, mais qu'il faut pourtant se décider à nommer 
quand elle se montre à vous dans toute sa gloire, sil 
tonnait la mer de vives et tremblantes clartés ; les jeux 
de sa lumière sur la surface des eaux doucement agi- 
tées, ses rayons qui se brisent, se croisent, se trans- 
forment de mille et mille façons à travers les vagues 
transparentes, ce sont là des effets que l'œil contemple, 
mais que la parole n'exprime point. Cette nuit sur les 
mers d'Italie, me rappelait les belles nuits des mers de 
la Grèce. Seulement la noire colonne dç fumée qui 
s'échappait de la cheminée du paquebot, les bruits de la 
machine et des roues, avaient pour moi beaucoup 
moins de charme que le mélodieux sifflement du vent 
dans les voiles et les cordages. 
Le 2 décembre, à six heures du matin, nous étions 

2. 
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mouillés dans le port de Livourne ; les montagnes de Pise 
nous ont bientôt montre leurs sommets dorés par les 
premiers rayons du soleil levant. 

Au moment où les agents de la santé publique ont 
donné la libre entrée aux passagers du paquebot, nous 
avons eu un étrange spectacle. Une quarantaine de 
petites barques, postées à quelques minutes du Léo-' 
pold IJy se sont tout à coup élancées vers nous, à peu 
près semblables à des barques de corsaires qui vont à 
Tabordage. Ce n'étaient pas précisément des corsaires, 
mais des facchini ou portefaix. Ils assiégeaient les flancs 
de notre navire, et se disputaient comme des furieux, 
pour arriver à mettre la main sur les bagages des voya- 
geurs. Leur empressement était effrayant; nous n'a- 
vons eu garde de nous livrer d'abord à ces vautours du 
port de Livourne. Une pauvre jeune femme, qui était 
trop tôt descendue du paquebot, passait de main en 
main ou plutôt de serre en serre, comme l'alouette ou 
la colombe au milieu d'oiseaux de proie. A la fin le 
désordre a été moins violent, et nous avons pu débar- 
quer. Il est bien à désirer qu'un règlement sévère mette 
un terme à l'abus monstrueux que je signale ici. 

Livourne, malgré ses quatre-vingt mille habitants, 
ses rues spacieuses et son grand commerce, dit peu 
de choses aux voyageurs. La ville a quatorze églises, 
qui ne présentent rien de bien remarquable; une vaste 
synagogue où vous cherchez le pieux israélite et né 
trouvez que le juif marchand. Grâce à son port franc, 
IJvourne offre à bon marché des productions de tous 
les genres et de tous les pays. Ce ne sont pas seulement 
les marchandises qui profitent du port franc, ce sont 
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aussi tous les vices, tous les calculs, toutes les mauvai- 
ses passions. Cette ville, assemblage impur de tous les 
jieuples, se montre à vous avec le triple caractère de la 
bourse, du bazar et de la sentine. Ce n'est pas le gé- 
nie, ce n'est pas le beau côté du cœur de l'homme qu'on 
trouve à Livourne ; il n'y a que des intérêts, point de 
liatriotisme. Dans la métropole des marchands, des 
vagabonds et des proscrits, ne cherchons pas les scien- 
ces et les arts, l'enthousiasme et l'amour de la gloire, 
le courage du soldat et les vertus du citoyen. 

Nous sommes venus en voiture de Livourne à Pise; 
la distance est de cinq lieues; nous avons mis trois 
heures. De Livourne à Pise la route est unie ; elle est 
parfaitement entretenue. Une riche plaine se déployait 
devant nous. Au bord du chemin, à travers la campa- 
gne, s'étendait la vigne dépouillée de ses pampres, 
mariée au tronc des saules ou des jeunes ormeaux. A 
une certaine distance, des bouquets de pins, au large 
branchage arrondi, nous apparaissaient comme des 
masses de verdure. Nous avons vu plusieurs maisons 
ou fermes marquées d'un écusson en marbre surmonte 
d'un chapeau de cardinal. J'ai su que ces propriétés 
appartenaient à l'archevêché de Pise ; l'archevêque de 
rjtiie ville n'est point cardinal, mais il a le privilège 
de porter le chapeau. Sur d'autres points des environs 
de Pise, on rencontre de ces fermes appartenant au 
premier pasteur du pays; ses revenus annuels sont 
considérables ; on les évalue à plus de trente mille 
écus; la culture est partout soignée dans ces campa- 
gnes, mais je vous parlerai plus tard des environs do 
Pise, quand je les connaîtrai mieux. 
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Le â décembre, à trois heares et demie, nous en- 
trions dans la ville qui était le but du pèlerinage de 
notre malade. L'Arno, que nous croyions un ruisseau 
à peu près semblable aux fleuves d'Homère, et qui est 
grand comme la Seine, roulait devant nous ses eaux 
enflées et jaunies par les pluies des jours précédents. 
C'était un dimanche ; la journée avait été belle ; une 
nombreuse population couvrait les quais. Nous ne re- 
connaissions pas là la ville solitaire dont on nous avait 
parlé. Nous avons logé dans une auberge du quai de 
TArno. 

L/affluence des étrangers, français, anglais, russes, 
est très-grande à Pise, et le moindre espace en face de 
ce soleil qu'on vient chercher, coûte un prix énorme. 
Un appartement, dans une maison particulière, nous 
convenait mieux pour passer ici toute une saison d'hi- 
ver ; croiriez-vous qu'on nous a demandé jusqu'à mille 
francs pour un second étange qui n'était que propre, 
et cela pour trois mois seulement ! J'entre dans ces dé- 
tails peu littéraires, pour l'instruction de ceux qui 
croient que les palais de Pise s'ouvrent gratuitement 
aux voyageurs. Après beaucoup de recherches, nous 
avons découvert un logement dont le. prix n'est pas 
au-dessus de ce que peuvent dépenser des gens de 
lettres; nous sommes sur le quai, au midi; l'Arno 
coule sous nos fenêtres. A côté de nous est la place 
du Pont (piazza del Ponte) , envahie du matin au soir 
par des voiturins qui vous crient : Livomo^ Lucoa^ 
Firenxe. Nous avons devant nous, à l'autre côté du 
quai, le palais d'il Pretorcy la douane et la poste. Tel 
est notre établissement à Pise. Maintenant vienne le 
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soleil, qui jusqu'ici n'est pas venu tous les jours, et 
qu'il ranime de ses chauds rayons les faibles et les in- 
firmes. 

11 y a dix jours que nous sommes à Pise, et je n'ai 
pas passé un seul jour sans aller visiter, ou plutôt 
étudier le Duorno, le BMisteriOf le Campanile ou la 
Tour Penchée, le Campo Santo; ces monuments sont 
réanis sur une seule place ; ils représentent la portion 
la plus belle et la plus durable de la glpire des Pisans ; 
je vous parlerai aujourd'hui de la Tour penchée et du 
Baptistère. 

Pour aller à l'église del Dttowo ou la cathédrale, 
nous prenons la rue Sainte-Marie, que la statue d'un 
grand-^iuc de Toscane, Ferdinand !«', debout sur son 
piédestal, semble indiquer au promeneur. Commen- 
çons par le Campanile, car c'est le monument dont 
OQ aperçoit d^abord le faite en avançant dans la via 
Saota-Maria. Le Campanile, élevé à quelques pas de la 
cathédrale, lui sert de clocher, quoiqu'il soit par lui- 
même un monument bien distinct ; sept cloches, pla- 
cées au sommet de la tour, avertissent à grand bruit 
les fidèles aux heures diverses des cérémonies sacrées ; 
une de ces cloches est ancienne, elle remonte au trei- 
zième siècle. Un sentiment de vive surprise se mêle à 
radmiration qu'on éprouve à la vue de cette tour de 
cent quatre-vingt-dix pieds de hauteur, qui semble 
près de s'écrouler sur sa base ; depuis plus de six siè- 
cles, elle penche ainsi du côté du midi, et d'autres siè- 
cles passeront encore sans que la tour qui s'incline ait 
couvert la terre de ses débris. 

f/inclinaison du Campanile a été mesurée; elle est 
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(le onze pieds trois pouces. La tour, bâtie tout en- 
tière en marbre provenant de carrières de Pise, pré- 
sente huit étages. Le premier étage, ou la base, a 
quinze colonnes, d'une plus grande dimension que les 
colonnes du reste du monument. Chacun des six au- 
tres étages, jusqu'au huitième, est entouré de trente 
colonnes d'un hardi et charmant caractère. 

L'étage qui termine la tour, d'une moindre gran- 
deur que les autres, est entouré de douze colonnes, 
et forme comme la gracieuse couronne du Campanile. 
Depuis le quatrième étage jusqu'au septième, du côté 
où penche la tour, les colonnes sont plus petites que 
de l'autre côté, comme pour charger un peu moins 
cette partie du monument ; la circonférence de ce pro- 
dige d'architecture est de cent soixante-six pieds. Les 
degrés intérieurs, pour monter au sommet, sont au 
nombre de deux cent quatre-vingt-treize ; ce nombre 
indique que les degrés sont doux à franchir ; usés, 
polis et brillants, ils portent l'empreinte des généra- 
tions de visiteurs qui ont passé par là. Je suis monté 
au sommet; l'horizon était brumeux, et je n'ai pu dé- 
couvrir ni Livourne ni la mer; mais la cathédrale, le 
Baptistère et le Campo Santo à mes pieds, la ville sous 
mes yeux, les vastes campagnes, les montagnes de 
Pisc et de Lucques, et les Apennins, suffisaient pour 
former un magnifique spectacle. 

Guillaume d'Inspruck et Bonanno de Pise furent, 
comme on Va souvent répété, les architectes du Cam- 
panile. On a multiplié les suppositions, les conjectu- 
res, les systèmes pour expliquer les merveilles de l'in- 
clinaison de la tour ; les architectes l'ont fait exprès, 
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voas disent les cicérone de Pise, et ce simple mot sem- 
blerait répondre à tout. On aimerait à croire d*abord 
que c'est une fantaisie, un tour de force du génie des 
arts ; les vieux maîtres, disais-je, ont voulu peut-être 
étonner les siècles, en élevant ce monument avec deux 
cent sept colonnes, qui toujours penche, et jamais ne 
tombe. 

Le vent qu'on appelle ici le vent de mer a dégradé 
le côté occidental et le côté méridional du premier 
étage de la tour ; on les restaure en ce moment avec 
du marbre de Carrare ; les frais de cette restauration 
sont pris sur les revenus de l'archevêché, devenu va- 
cant par la mort du dernier prélat. 

n y a trois mois que le grand-duc de Toscane fit 
creuser autour de la base du Campanile, pour la met- 
tre à découvert ; après plusieurs pieds de profondeur 
sur le côté où penche la tour, les travailleurs trouvè- 
rent l'eau ; ils en furent entourés au point d'être obli- 
gés de suspendre leur entreprise. Cette rencontre de 
l'eau, qui tout à coup défendait aux regards curieux 
d'aller plus avant, ne représentait-elle pas le génie du 
lien ne voulant pas laisser pénétrer le mystère de son 
œuvre? Toutefois on a pu creuser assez pour mettre 
à nu toute la base. A l'aide d'un procédé d'invention 
française, on fermera la source d'où l'eau venait sans 
cesse ; puis, une fois l'eau enlevée, il ne restera plus 
qu'un bassin qu'on pavera en marbre, et qui entou- 
rera la large base de la tour. Je ne vous dirai rien de 
plus de la Tour Penchée, et, comme je ne suis pas 
architecte, je m'abstiendrai de disserter sur la ques- 
tion de savoir si l'inclinaison du Campanile est l'œuvre 
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même de Tart, ou le résultat de Taffaisseinent du ter- 
rain. Il y a déjà des siècles qu'on se dispute là-dessus, 
et la question n'a pas fait un pas. Probablement elle 
ne recevra. jamais une solution définitive; d'ailleurs 
ce problème a le précieux avantage d'occuper de temps 
en temps la monotone oisiveté des beaux esprits de 
Pise. Seulement il nous reste un vœu sincère à former, 
c'est que la Tour Penchée reste toujours debout au 
milieu des orageuses discussions qui viennent gronder 
autour d'elle. 

I>a Tour Penchée s'élève derrière la cathédrale ; le 
Baptistère regarde la façade de l'église. Ce baptistère, 
œuvre du milieu du douzième siècle, de l'architecte 
pisan Dio-ti-Salvi, est d'une grande richesse extérieure, 
et réunit tous les caractères de grâce, d'élégance, et 
d'imposante noblesse; il présente comme une rotonde, 
dont la circonférence est de cent vingt-cinq pieds. Le 
Baptistère a quatre portes ; la principale fait face à 
l'église. Cette principale entrée est ornée de quatre 
colonnes d'un beau travail ; les deux plus grandes sont 
romaines, les deux autres égyptiennes. Les figures 
sculptées autour de la porte, et qui retracent des sou- 
venirs des livres saints, sont de Thomas de Pise ; c'est 
au ciseau de Nicolas de Pise que sont dus les deux 
bas-reliefs qui décorent la façade ; ils représentent, le 
premier, les onze apôtres, le second, la décollation de 
saint Jean-Baptiste. Vingt colonnes entourent la base 
du Baptistère ; entre chacune de ces colonnes est une 
fenêtre; soixante colonnes plus élégantes, et d'une 
moins grande dimension, ornent le milieu du Baptis- 
tère; trente bustes de saints, entremêlés d'aiguilles 
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légères, forment une ceinture animée autour du mo- 
noment; plusieurs de ces figures ont souffert du vent 
de la mer. Au-<)essus, sont pratiquées quinze fenêtres. 
Le Baptistère se termine en un petit cône surmonté 
d*an saint Jean en bronze, tenant une croix à la 
maio. 

Pénétrons dans Fintérieur. Nous marchons d'abord 
sar deux sépultures de Pisans du quinzième siècle. 
Douze colonnes soutiennent le monument; huit de 
oes grosses colonnes sont tout d'une pièce, et provien- 
nent, six de carrières de la Sardaigne, et deux des 
carrières de File d'Elbe ; les quatre autres sont car- 
rées, et en marbre de Carrare ; leurs pilastres sont 
d'architecture égyptienne. Les fonts baptismaux offrent 
comme une petite enceinte circulaire, formée de pièces 
en marbre grec, et de style égyptien ; ces fragments, 
qui ont appartenu à d'anciens monuments des bords 
da Nil, sont au nombre de seize, et tous d'un dessin 
diffi&rent ; le travail en est d'un fini élégant. Au milieu 
de l'enceinte des fonts baptismaux , se voit un saint 
Jean en bronze, debout sur un piédestal de quelques 
pieds de hauteur ; ce saint Jean est l'ouvrage de Baccio 
Bandinello, de l'école de Sienne. C'est là que reçoivent 
le baptême tous les enfants de la ville de Pise , et 
même des environs, jusqu'à une distance d'une lieue. 
A côté est un autel revêtu de pièces de marbre appar- 
tenant à l'antique architecture grecque. Sur l'autel est 
un ouvrage en albâtre oriental qui porte une simple 
croix en bronze. Les petites statues en marbre de 
saint Thomas et de saint Paul, œuvre de Thomas de 
Pise, occupent les deux bouts de l'autel. 
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Mais rimportaQle curiosité de Tintérieur du Baptis- 
tère, c*est la chaire de Nicolas de Pise, toute en mar- 
bre de Paros ; la chaire se compose de cinq bas-reliefs : 
le premier représente la Naissance de Jésus; le second, 
TAdoration des Mages; le troisième, la Présentation au 
temple ; le quatrième, le Crucifiement ; le cinquième, 
le Jugement dernier. Ces cinq bas-reliefs sont si purs, 
si frais , si heureusement conservés, que vous refuse- 
riez de croire qu'ils aient traversé des siècles. Un seul 
a un peu souffert, c'est le premier ; mais ce fut la main 
de rhomme, et non point le temps, qui le mutila; 
durant les guerres des Guelfes et des Gibelins, un 
souffle de Touragan vint frapper quelques-unes des 
figures du groupe représentant la Naissance du Sau- 
veur. Le bas-relief du Crucifiement fait face à l'une 
des fenêtres par où le jour descend dans te Baptistère, 
et le regard s'arrête au doux éclat de sa transparence. 
Sept colonnes d'une parfaite élégance supportent cette 
merveilleuse chaire ; quatre sont sorties des lies de la 
mer d'Italie, de la Sardaigne, de la Corse, de l'Ile 
d'Elbe et de la Sicile ; la cinquième est d'Espagne, la 
sixième d'Egypte, la septième est en granit oriental. 
Les deux gracieuses colonnes qui soutiennent les 
degrés de la chaire sont en marbre de Paros. Ainsi 
les plus célèbres carrières du monde ont apporté là 
leur tribut. Trois de ces colonnes ont chacune pour 
piédestal un lion en marbre de Carrare. Tout cela est 
plein de simplicité élégante , de légèreté et d'éclat. Le 
génie de Dio-ti-Salvi, pour l'architecture, et le génie de 
Nicolas de Pise, pour la sculpture, ont fait de ce Bap- 
tistère un des plus précieux monuments qu'on puisse 



LETTRE II. 27 

admirer. L'écho du Baptistère de Pise est renommé ; 
je lai ai fait redire le nom des deux grands hommes 
dont les œuvres venaient de frapper mon esprit. 

J'ai songé à décrire en détail les monuments de 
Pise, parce qu'ils n'ont jamais été décrits, à ma con- 
naissance, d'une façon complète, du moins dans notre 
langue. Ce n'est pas que j'aie le moindre espoir de faire 
connaître à fond ces œuvres, mais, lorsqu'un beau 
spectacle me frappe, je sens toujours un violent désir 
de faire partager à d'autres mes impressions; je ne 
sais pas admirer tout seul, je veux surtout que mes 
amis admirent comme moi. Pourtant, une des diffi- 
cultés que je sens le plus, c'est la difficulté de repré- 
senter avec des mots les grandes merveilles enfantées 
par le génie des arts. La meilleure et la plus profonde 
manière d'admirer un monument, comme aussi un 
grand spectacle de la nature , ce serait le silence ; on 
ne dit rien, mais on croit tout dire ; si on parle en ces 
moments-là, on reste toujours inférieur à soi-même ; 
il y a dans le cœur de l'homme quelque chose de muet, 
mais d'éloquent, qui s'élève naturellement à la hauteur 
de tout ce qui est beau; la langue de chair ne jette 
que des sons impuissants, à côté de cette langue inté- 
rieure et invisible. Toutefois, quand on désire com- 
muniquer à d'autres ce qu'on a vu, il faut bien recourir 
à cet instrument imparfait qui est la parole. J'ai 
l'esprit plein d'images que je voudrais vous traduire 
d'une façon qui vous les rendtt vivantes. Cette église 
del Duomo et ce Campo Santo que je visite tous les 
jours, je voudrais les mettre sous vos yeux avec leur 
richesse, leur splendeur, leur grave et merveilleux 
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caractère. De quel recueillement on est saisi dans cette 
vieille cathédrale, où le marbre et la toile, le bronze 
ou le bois, l'argent et l'ot-, ont si solennellement obéi 
au génie de l'homme et si magnifiquement reproduit 
son religieux enthousiasme, sa foi dans l'éternité ! 
Quelle haute idée on a des Pisans du moyen âge, quel 
pieux respect on éprouve pour leur mémoire, dans ce 
Campo Santo où le peuple chrétien recevait pour 
sépulture la terre même qui avait entouré la sépulture 
du fils de Dieu, où chaque héros, chaque grand homme, 
chaque personnage illustre avait son tombeau à part 
noblement marqué ! £t n'oubliez pas que cette église 
del Duomo est du onzième siècle, et que ce Campo 
Santo est du treizième ! d'un côté brille le génie de 
Buschetti Buschetto , de l'autre le génie de Jean de 
Pise, fils de ce même Nicolas de Pise que nous admi- 
rions tout à l'heure dans l'intérieur du Baptistère. Ces 
génies-là appartiennent aux vieux temps, dont on dé- 
plore la ténébreuse pauvreté, et que , parfois, je ne 
sais quelle compassion voudrait rayer du livre des 
âges accomplis. Mais, 6 nos contemporains les vain- 
queurs des siècles, les sublimes derniers venus de 
l'humanité, faites donc sortir quelque chose de vos 
entrailles fécondes ! Quant à nous, esprits retardataires, 
faibles créatures qui avons le travers de chercher des 
gloires dans le passé, nous aimons à contempler et à 
étudier les vieilles œuvres. Dans une prochaine lettre, 
nous nous efforcerons d'exprimer en détail ce que 
nous avons vu et senti dans la cathédrale de Pise 
et dans le Campo Santo ; et, pour compléter notre 
tableau des monuments, nous y joindrons quelques 
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mots sar le ravissant bijou qu'on appelle la chapelle 
de Sainte Marie délia Spina^ située au bord de TÂrno. 
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La cathédrale de P»e et le Campo Santo. 



Pite, 18 décembre 1838. 

L'église del Duomo j cette cathédrale dédiée à la 
Vierge, et dont je voudrais vous donner une idée, 
fut fondée par la victoire. Vers le milieu du onzième 
siècle, les Sarrasins, chassés de Palerme par les Pisans, 
laissèrent de riches dépouilles entre les mains des 
vainqueurs ; ces trésors de toute nature, dont parlent 
les vieilles chroniques d'Italie, servirent à la construc- 
tion de la métropole de Pise; on jeta ses fondements 
à la place où avait été une église de sainte Reparata, 
bâtie au quatrième siècle sur les ruines des thermes 
d'Adrien : j'ai remarqué le nom de cet empereur sur 
des débris en marbre qui font partie des murs de 
révise, du côté de la Tour Penchée. La grande basi- 
lique, commencée en 1065, fut achevée en 1119. 
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L'Italien Buschetii Buschetto en fut rarchitectc , 
comme nous avons eu déjà occasion de le dire ; il eut 
pour cette œuvre magnifique un compagnon et un 
continuateur, Rainaldo. L'incendie dévora le plafond 
de réglise dans Tannée 1596; quatre ans après, le 
désastre se trouva splendidement réparé par Ferdinand 
de Médicis. Tel est, en deux mots, l'historique de la 
cathédrale de Pise ; maintenant, il s'agirait de mettre 
ce monument sous vos yeux. 

Entre le Baptistère et la Tour Penchée, s'étend, en 
forme de croix, la belle métropole ; la façade est au 
couchant, le chœur à l'orient. Je lis, dans un Voyage 
en Italie, que la coupole de la cathédrale de Pise est 
iapremière quiaitété imaginée. Plusieurs siècles avant 
la fondation de la métropole des Pisans, on admirait 
à Byzance la coupole de Sainte Sophie , dont l'archi- 
tecte avait voulu imiter la voûte du ciel. Le dôme nous 
est venu de l'Orient; cette forme est un des caractères 
(listinctifs de l'architecture arabe ; presque toutes les 
mosquées en Orient sont surmontées d'un ou de plu- 
sieurs dômes. Les Pisans, dans leurs relations com- 
merciales, avaient fréquenté Byzance, la Syrie et l'Ara- 
bie; ils avaient pu voir la coupole de Sainte-Sophie ou 
celles des mosquées dans le pays musulman ; ils avaient 
pu voir aussi , à Rome , le Panthéon d'Agrippa ; de là 
ridée de surmonter d'une coupole leur cathédrale. On 
peut ajouter que la coupole de Pise est probablement la 
première qu'on ait élevée en Occident. 

I^ façade de l'église du Dôme, ornée de cinquante 
colonnes, présente, comme l'église elle-même, l'image 
d'une croix. C'est au génie du Rainaldo que nous de- 
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voas cette façade si élégante, si riche, si légère; quel- 
que chose de magique . semble retenir dans leur har- 
monieux ensemble ces cinquante colonnes. La Vierge 
et les quatre Évangélistes, sortis du ciseau de Jean de 
Pise, sont debout sur le faite et aux quatre côtés de la 
façade ; en les voyant, on se demande comment ces 
petites statues peuvent triompher ainsi des vents, des 
orages, des révolutions et des siècles. Trois portes en 
bronze frappent notre attention : celle du milieu est 
ornée de deux colonnes grecques apportées d'Egypte, 
festonnées avec un art merveilleux. Les trois portes en 
bronze, faites sur le dessin de Jean Bologne, ont été 
sculptées par Pierre Tacca, Pierre Francavilla, Antonio 
Susini, Horatio Mocca ; elles représentent les principa- 
les scènes de la vie du Sauveur et de la vie de Marie. 
Ce n'est plus le bronze qui est devant vous, c'est la re- 
présentation vivante de vos souvenirs évangéliques : le 
bronze rayonne d'une façon céleste sous les traits de 
iHommc-Dieu ; il parle avec lui quand le Sauveur en- 
seigne, quand le Christ dit aux malades : Soyez guéris ; 
aux morts : Sortez du tombeau. J^e bronze exprime les 
souffrances d'un Dieu à Gethsémani, et sa mort au 
Calvaire. Sur \ine des portes, la scène de la naissance 
de Marie m'a fait sourire : le lit de la mère de Marie 
est un lit pisan, un lit paré, tel qu'on n'en vit jamais 
assurément à Nazareth ; l'artiste ne s'est pas conforme 
sévèrement aux habitudes de la Galilée. L'une des deux 
portes du côté du levant, celle qui fait face à la Tour 
Penchée, est aussi en bronze, et d'un antique et bien 
curieux détail ; cette œuvre de Bonanno porte avec elle 
une naïveté expressive qui intéresse vivement. 
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Jusqu*ici, nous pouvons avancer sans confusion dans 
nos indications descriptives ; on saisit sans effort Texte-* 
rieur du monument : mais si nous entrons dans Té- 
giise, nous ne saurons par où commencer. Dans cette 
savante réunion de tant de choses, on peut dire, en 
quelque sorte, que rien ne commence et rien né finit ; 
toute chose se touche, se lie, se mêle avec un ordre 
suprême ; Tadmiration flotte dans un vague ensemble, 
et n'ose rien prendre à part, comme si elle craignait 
de porter atteinte à cette belle harmonie. Bornons-nous 
donc à quelques indications. ' 

On trouve dans la cathédrale plusieurs tombeaux 
plus ou moins élégants, ce sont des tombeaux d'arche- 
vêques de Pise ; à quelques pas de la porte qui ouvre 
sur la riche chapelle de Saint-Jean, est un ancien bé- 
nitier, précieux bas-relief de Jean de Pise. L'église 
n'est pas riche en ouvrages de peinture ; nous y voyons 
pourtant quelques tableaux remarquables : Sainte 
Bonne, recevant l'habit de religieuse des mains de l'ar- 
chevêque de Pise, par Cavallucci de Rome, est d'une 
grâce charmante ; on est frappé de la figure du prélat, 
et surtout de la curiosité pieuse du vieux prêtre, qui 
regarde la novice par-dessus l'épaule de l'archevêque. 
La Réunion des deux Églises latine et grecque, par 
Tempesti de Pise, est d'une belle couleur ; sur le côté 
du tableau qui représente la communion latine, on ad- 
mire une mère entourée de ses deux petits enfants ; 
c'est la femme de l'artiste et sa jeune famille. Tempesti 
a voulu que ce qu'il aimait le mieux trouvât place dans 
un de ses plus beaux ouvrages. Le tableau des anges 
au-dessus de l'autel de ce nom est une des meilleures 
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pages de Salibeni ; l*ange Raphaël, qui est la principale 
figare, est une céleste inspiration : Milton, qui a peint 
la beauté des anges comme s'il les avait vus, n'a rien 
(racé de plus beau. La Sainte Agnès d'André del SartOy 
qa*on a crue de Raphaël, est le plus précieux tableau 
de la cathédrale ; la jeune Agnès est l'expression de 
cette candeur naïve, de cette grâce que nous appelle- 
rons chrétienne, et que l'antiquité ne soupçonna point : 
la simple jeune fille, assise et jouant avec son agneau, 
répand autour d'elle je ne sais quel parfum virginal 
dont notre âme est doucement saisie. L'autel des Trois- 
Saints fut sculpté d'après le dessin de Michel-Ange, 
par Lostagio Stagi de Pietrasanta ; à l'époque de la 
première croisade, disent les traditions, les Pisans 
emportèrent de Nazareth les corps de saint Gamalièle, 
de saint Nicodème, et de saint Abibone : ces restes sa- 
crés sont enfermés dans le cercueil de marbre qui 
est là. 

Au-dessus de nos têtes nous avons la voûte tout 
éclatante d'or, qui fit oublier le désastre de 1596. 
Soixante et quatorze colonnes, d'une grosseur inégale, 
traversent, sur plusieurs rangs, la vaste enceinte de 
réglise; en tout, deux ceux huit colonnes sont répan- 
dues dans les diverses parties de la cathédrale. On mar- 
che sur la mosaïque ou sur le marbre. Gomment ache- 
ver de vous représenter cet intérieur d'église avec ses 
vitraux peints, d'où s'échappe un jour mystérieux; 
avec ces ornements si élégants, si hardis; avec ces 
hautes galeries si richement ornées ; avec ce marbre 
noir et blanc, qui donne à tout l'ensemble une physio- 
nomie douce et recueillie? Vous prendriez cette église 
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pour une de ces fantastiques demeures comme en peut 
rêver la Poésie dans ses radieuses visions; vous la 
prendriez pour l'habitation des anges, et parfois, à vo- 
tre insu, vous prêteriez PoreiUe pour écouter les har- 
pes d'or; ou bien encore vous croiriez voir dans la res- 
plendissante métropole une image de cette Jérusalem 
céleste qu'avait entrevue le sublime exilé de Patmos. 
Moi qui suis devenu un habitué des monuments de 
Pise, j'ai fait, ces jours-ci, les honneurs du Dôme à 
mon illustre ami. Oh! s'écriait M. Michaud avec une 
voix émue, en portant de tous côtés des regards éblouis : 
il faudrait l'éternité pour admirer en détails tant de 
belles choses 1 

Galilée était de Pise, comme chacun sait; c'est dans 
la métropole dont je viens de vous parler, que ce grand 
homme, alors à peine âgé de vingt ans, fit sa première 
découverte. Levant les yeux vers la voûte de l'église, 
il vit une lampe suspendue qui était en mouvement, et 
la régularité des oscillations de la lampe le frappa beau- 
coup; son génie trouva dans ce phénomène tout un 
système pour mesurer le temps. Cette importante dé- 
couverte révéla Galilée à lui-même, car, jusque-là, 
pauvre jeune étudiant, fort incertain de ses goûts et 
de sa destinée, il s'était essayé dans la musique et le 
dessin, avait suivi à Pise un cours de médecine, et 
jamais les mathématiques ne l'avaient occupé. Mais, 
depuis ce temps, le jeune Galilée, laissant Hippocratc 
et Galien, ne conversa plus qu'avec Euclide et Ârchi- 
mède ; il établit l'expérience comme point de départ 
de ses observations, et marcha à grands pas dans les 
voies fécondes de cette science nouvelle, dont il fut le 
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créateur. C'est ainsi que le souvenir de Galilée ajaule 
à l'intérêt de ce que je vois ici ; j'associe les monu- 
ments de Pise à la gloire de l'immortel génie qui, le 
premier, sut trouver la grande loi de notre globe. 

Après la Tour Penchée, le Baptistère et le Dôme, il 
me reste à parler du Campo Santo, qui complète tous 
ces monuments ; à quelques pas de là, du côté du nord, 
s'étend le funèbre asile des vieux Pisans ; Textérienr en 
est fort simple, et ne laisse pas soupçonner les curieu- 
ses et les grandes choses que ce lieu renferme. On y 
entre par deux portes, dont l'une est surmontée d'on 
tabernacle en marbre attribué à Jean de Pise, l'archi- 
tecte du Campo Santo; dans ce tabernacle se voit une 
Vierge avec Jésus enfant. Le Campo Santo présente 
vn carré long ; il est composé de quatre galeries, dont 
le pavé est formé d'illustres tombes, et dont les murs 
sont couverts de pages de peinture. Ces galeries reçoi- 
vent le jour d'élégants arceaux en maii)requi, soutenus 
par de solides bases, courent sur deux lignes parallèles, 
et produisent un ensemble d'un effet merveilleux. Ces 
arceaux, entremêlés de petites têtes de fantaisie, sont 
une œuvre simple, légère, gracieuse, et en même 
temps d'an grandiose caractère ; c'est là que Jean de 
Pise est admirable : quelle hardieisse ! quelle puissance 
de ciseau ! le marbre a cessé d'être une masse immo- 
bile : il s'élance, se courbe, s'arrondit ; il a reçu une 
animation brillante et immortelle ! 

L'espace intérieur formé par les quatre galeries, 
est ouvert au ciel ; c'est dans ce carré qu'on enseve- 
lissait le peuple. La terre que vous voyez là, c'est cette 
terre apportée du pays de Jérusalem dans le treizième 
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siècle, époque de la fondation du Campo Santo. Jjes 
traditions rapportent que les Pisans chargèrent cin- 
quante galères de cette terre consacrée par les pas du 
Sauveur; l'époque précise n'est point marquée. Nous 
pensons que ce transport dut avoir lieu en l'année 
1SS9, où l'empereur Frédéric II entra dans Jérusalem. 
Alors l'autorité, la puissance des Pisans, étaient grandes 
en Syrie, et, de plus, les princes musulmans se trou- 
vaient fort afiGûblis par leurs divisions ; la domination 
des successeurs de Saladin et de Malek-Adel ne se ma- 
nifestait guère que par des frayeurs, des désirs de né- 
gociation, et les allures les plus pacifiques. Il fallait 
que les Pisans fussent en effet en grand crédit, et les 
chrétiens du pays en état de sécurité parfaite, pour 
rendre possible cet enlèvement de la terre destinée au 
Campo Santo;. au temps de Saladin, cette pieuse spo- 
liation aurait pu difficilement s'accomplir. On sait que, 
durant le moyen âge, plus d'un prince, plus d'un gen- 
tilhomme ou d'un chevalier emporta de la Palestine uu 
peu de terre pour couvrir ses dépouilles après la mort ; 
les fidèles de ces vieux temps étaient heureux de pou- 
voir sanctifier ainsi leur sépulture. Avec quelle joie, 
avec quel enthousiasme la population de Pise dut ac- 
cueillir le butin sacré qu'on lui apportait! Il semblait 
à ces chrétiens fervents que leurs mortelles dépouilles 
reposeraient mieux dans cette terre vénérée, et le pas- 
sage dans la tombe leur paraissait moins triste et moins 
redoutable. 

On a dit et répété souvent que cette terre, par une 
merveilleuse vertu, consumait les corps en vingt-quatre 
heures ; le sol de la Palestine n'a jamais eu cette vertu- 
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là. Le fait des corps rapidement dévorés est historique, 
et nous ne pouvons pas le nier ; mais nous croyons 
qu'on doit l'expliquer par une large couche de chaux 
mêlée à la terre du Campo Santo. On pourrait se de- 
mander sur quel point de la Palestine avait été prise 
cette terre : une portion avait été tirée probablement 
du voisinage de Jérusalem, près du lieu appelé Hacel- 
dama (champ du sang), parce que ce lieu était, en quel- 
que sorte, le Campo Santo des chrétiens de Jérusalem 
et des pèlerins d'Occident. J'ajouterai que la principale 
partie de cette terre a dû être fournie par les campa- 
gnes de Saron, les plus voisines du port de Jaffa, où se 
trouvaient sans doute les cinquante galères destinées 
à porter cette précieuse conquête. Depuis plus de 
soixante ans, on n'enterre plus au Campo Santo ; seu- 
lement, de temps à autre, quelques renommées du 
pays viennent prendre place dans les célèbres galeries, 
avec l'autorisation du grand-duc de Toscane ; le con- 
servateur du Campo Santo y reçoit de droit sa sépul- 
ture. On fauche deux fois par an, au mois de juin et 
au mois d'août, l'herbe qui couvre la sainte terre où 
repose le vieux peuple de Pise, et, quand elle a séché, 
on la brCde sur la place de la cathédrale. On n'a point 
voulu que l'herbe des champs des morts fût livrée aux 
animaux, et c'est là un religieux hommage rendu à la 
mémoire des aïeux. 

La république de Pise avait marqué la distinction 
des rangs dans le Campo Santo, dernier asile où pour- 
tant sembleraient devoir disparaître toutes les vanités 
de l'homme. Mais les vieux Pisans comprenaient la 
gloire, honoraient le génie et la vertu; les services 

4. 
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rendus à leur république n'étaient jamais oubliés; la 
reconnaissance, le patriotisme de la cité ne pouvaient 
creuser une fosse commune pour le citoyen illustre , 
pour le grand homme, comme pour celui qui avait 
traîné des jours obscurs et inutiles ; de là provenaient 
la sépulture commune et les tombeaux à part. Pour 
consoler les humbles, la république leur avait accordé 
une distinction entre toutes les nations chrétiennes do 
rOccident ; elle leur donnait pour demeure, après leur 
mort, la terre même appartenant à la patrie du Fils de 
Dieu : le peuple, ainsi béni, supportait sans murmurer 
le voisinage de la gloire. 

Quel spectacle que celui de ces quatre galeries, où 
chacun de vos pas touche à une tombe marquée d'un 
nom historique, d'un nom consacré par l'importance 
des services ou l'éclat du talent! Toutes ces tombes, 
au nombre de plus de huit cents, renferment des Pi- 
sans. C'est ici que les temps glorieux de Pise se sont 
donné rendez-vous, que la vieille république a noble- 
ment logé toutes ses renommées : c'est ici le prytanéc 
que Pise a élevé pour ses illustres morts ; c'est ici le 
panthéon des Pisans, et un panthéon complet. Vous 
en avez un à Paris, mais ce n'est point le patriotisme, 
ce sont les passions politiques qui en ouvrent les portes, 
et les grands hommes qui sont là peuvent tour à tour 
être promenés de l'admiration à l'infamie, selon les 
époques , selon les vents qui soufflent. Les renommées, 
dans toutes les carrières que puisse parcourir l'intel- 
ligence , ne manquent pas à notre pays ; mais dites- 
moi , je vous prie , apprenez*moi le lieu où reposent 
tous nos Français illustres depuis mille ans? L'ouragan 
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des âfes et des révolutions a passé sur la plupart des 
morts à qui on avait donné un marbre ou un peu de 
poussière ; nous avons une royauté dont les sépulcres 
sont vides ou inconnus , et je pourrais vous citer un 
grand nombre de nos hommes célèbres dont nui ne 
sait la demeure dernière. Hélas ! ce n'est pas seule- 
ment en France , c'est aussi en d'autres contrées que la 
trace de beaucoup de morts glorieux a été perdue ! 

Voilà pourquoi j*admire la république de Pise , et 
je lui rends grâce de ce soin pieux pour les renom- 
mées de ses enfants , de cette magnifique oraison fu- 
nèbre en marbre , où rien de ce qui fut grand n'est 
oublié , et qui parle un langage facilement compris 
par tous. £n parcourant ce Campo Santo, où tant de 
siècles et tant d'hommes occupent si peu de place , où 
toute chose vous apparaît comme dans un livre d'his- 
toire, vous n'éprouvez point cette mélancolie , ce deuil 
de l'âme qui vous saisissent d'ordinaire au champ des 
morts; vos impressions sont assez semblables à ce 
qu'inspirerait la lecture de l'œuvre d'un historien de 
génie qui raconterait la gloire des Pisans. 

Assez de voyageurs et d'appréciateurs savants ont 
examiné en détail les peintures du Campo Santo ; mon 
intention est de ne pas répéter ce qui a été dit et de ne 
pas foire ce qui a été déjà fait. Je me contenterai d'une 
simple indication de ces curieuses peintures, qui 
nous montrent l'état de l'art dans les quatorzième et 
quinzième siècles , et qui malheureusement ont déjà 
bien souffert de ce vent de la mer, si fatal aux monu- 
ments de Pise. Parmi les précieux ouvrages des gale- 
ries du Campo Santo , on contemple avec un intérêt 
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particulier cette grande image de la Mort, sous le 
pinceau d'Orgagna, frappant les riches-, les heureux, 
les puissants, et (la cruelle! ) épargnant les malheu- 
reux qui l'implorent ; le Jugement dernier, du même 
peintre, qui fait pressentir Michel-Ange, et son Enfer, 
qui , s'il avait pu l'achever lui-même , serait monté à la 
hauteur de Vinferno de l'Homère florentin. Les Mœurs 
tranquilles des pères du désert, de Laurati de Sienne, 
à côté de ces sombres et effrayantes scènes , forment 
comme un beau poème primitif , dont l'effet redouble 
par le contraste. Simon Memmi a retracé , quelquefois 
avec un grand mérite , divers souvenirs de la vie de 
saint Ranier, de Pise. Ce qu'il ne faut pas manquer de 
voir, c'est l'histoire de Job , retracée par Giotto , le 
Raphaël de son temps , le révélateur de toute une 
école nouvelle, et les différentes scènes historiques 
représentées par Benozzo Gozzoli, qui a laissé au 
Campo Santo ses plus beaux titres de gloire. Les œu- 
vres de ces maîtres demandent l'admiration pieuse du 
voyageur ; chaque année le vent de la mer leur enlève 
quelque chose , et c'est grande pitié que de voir les 
inspirations du génie disparaître ainsi lentement et 
sans retour. 

Quand le temps aura tout effàcé, les amis des arts 
auront pour consolation dernière les belles gravures 
de Carlo Lasinio. On a eu récemment à déplorer la 
mort de cet artiste habile, qui était conservateur du 
Campo Sanlo , car le Campo Santo est non-seulemenl 
un panthéon des gloires de Pise , mais il est aussi de- 
venu un musée où sont rassemblés, en grand nombre, 
de curieux ouvrages de sculpture antique. Carlo La- 
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sioio a été remplacé dans ce poste par M. Rosini, 
professeur de belles-lettres à l'université de Pise , et 
qui , outre ses importants travaux de littérature , avait 
des droits particuliers à la garde de ce monument na- 
tional. Il a publié une intéressante Description des 
peintures du Campo Santo , qu'on a plus d'une fois 
mise largement à contribution sans la citer. M. Rosini 
9 m'a montré , dans la maison délie opéra qui touche au 
Campo Santo , une Vierge , de Pierino del Vaga , tout à 
fait semblable aux vierges de Raphaël , son maître; ce 
charmant ouvrage est comme abandonné dans une 
grande et triste salle ; déjà il a souffert; il serait digne 
d'être mieux placé et traité avec plus d'honneur. 

Ici se termine ce que j'avais à vous dire sur les qua> 
Ire principaux monuments de Pise, témoignage dura- 
ble du patriotisme, de la foi et du génie des vieux Pi- 
sans. Aux yeux des modernes habitants de la cité , ces 
monuments ne sont point un mystère ou une image 
indifférente, comme les monuments d'Orient aux yeux 
des nations nouvelles qui habitent le pays. Les plus 
pauvres gens, comme les plus petits enfants, vous par- 
leront de la Tour Penchée, du Baptistère, du Dôme el 
du Campo Santo. La cité est fière de ses œuvres ; elle 
s'enorgueillit du souvenir des aïeux. Pise aujourd'hui, 
dans sa muette décadence, a pour principale ressource 
ses monuments et son soleil ; elle voit accourir dans 
ses murs les pèlerins curieux et les malades. La cité 
des bords de l'Arno vit ainsi de son passé et de son 
ciel, deux choses qui dureront aussi longtemps que 
tout ce qu'il y a de plus éternel en ce monde. Pise , 
comme d'autres villes de l'Italie, a ses annales particu- 
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Hères, sa gloire ; les habitants de chacune de ces villes 
forment comme autant de peuples distincts, avec leurs 
prétentions, leur orgueil, leur patriotisme. Un tel état 
de choses est un plus grand obstacle qu'on ne pense à 
cette nationalité italienne dont on a tant parlé. Dans 
un pays où chaque ville a, pour ainsi dire, sa nationa- 
lité , comment constituer politiquement la grande fa- 
mille avec l'unité des intérêts et des vues , des senti- , 
ments et des espérances ? 



^KM)!*^ 



La ohapelle de Sainte-Marie délia flpina. 

ObiervaiîoiM lur divers monuments religieux. — Un 

mot sur les grandi artistes de Pise. 

— Un mot sur le pays. 



PiM, 22 décembre 1838. 

La chapelle de Sainte-Marie délia Spina, située sur 
la rive gauche du quai de l'Ârno , un des monuments 
les plus admirés dans ce pays d'Italie où l'art a laissé 
tant de merveilles , a toujours été citée par les voya- 
geurs avec des paroles d'enthousiasme , et n'a jamais 
été décrite. Nous sommes convenus de l'extrême dif- 
ficulté de reproduire avec la plume la physionomie* 
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lies objets, mais convenons aussi de la nécessité de 
peindre ce qu'on voit , pour associer le lecteur à nos 
impressions , et le faire voyager avec nous. La cha- 
pelle, au pied de laquelle FArno murmure depuis 
plus de cinq siècles, contemporaine duCampo Santo, 
servit de sanctuaire à une relique apportée des lieux 
saints. Cette relique est une épine appartenant, d'après 
la tradition , à la couronne qui avait ensanglanté le 
front du Dieu crucifié ; de là Forigine du nom donné 
à la chapelle. J'ai vu, dans l'intérieur du sanctuaire ^ 
à côté du maltre-autel , la niche grillée où la sainte 
relique était déposée ; aujourd'hui la niche est vide ; 
répine a été portée parmi les pieux trésors de l'église 
du Dôme. La chapelle , quoiqu'elle soit connue sous 
le nom délia Spina , est consacrée à la mère du Sau- 
veur. 

Cette chapelle, toute en marbre, de forme carrée, 
n'est pas d'une grande hauteur, et occupe un étroit 
espace ; on peut dire qu'elle a deux façades, l'une au 
midi, Fautre au couchant ; mais les deux portes du 
couchant ne s'ouvrent pas; on n'entre que par In 
porte du midi. Le côté de la chapelle qui regarde 
TArno, n'a reçu aucun ornement, et la raison en est 
évidente; le travail aurait été perdu, car le spectateur 
est séparé de ce côté du sanctuaire par toute la largeur 
du fleuve. La façade du midi est la plus riche ; cinq 
tabernacles la surmontent ; une statue de saint se voit 
dans chacun de ces tabernacles, séparés par des orne- 
ments divers. Plus bas se déploie une architrave 
■^présentant les douze apôtres , et au milieu d'eux, le 
Sauveur dans un tabernacle. Sur la façade du couchant, 
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VOUS voyez, dans un tabernacle, la Vierge et l'en fan t 
Jésus.; à droite et à gauche, sur les deux côtés, deux 
tabernacles avec une statue, et chacun surmonté d'une 
petite figure. Trois autres tabernacles arec des statues 
décorent la partie supérieure de la façade occidentale ? 
sur le côté du levant, le haut de la chapelle est orné de 
quatre tabernacles semblables à ceux dont il vient d'être 
question ; ils sont séparés entre eux par des aiguilles 
surmontées de figures bizarres ; au-dessous du taber- 
nacle qui touche à l'angle vers le midi, autre bizarre 
fantaisie : le génie, jouant avec l'art, s'est laissé aller 
à la caricature. Trois pyramides avec de petites figures, 
dominent le côté oriental de la chapelle ; la pyramide 
du milieu porte une Vierge tenant dans ses bras Jésus 
enfant. Une teinte grisâtre, qu'on pourrait appeler 
la teinte des siècles, couvre le monument, excepté du 
côté du couchant, où le marbre garde une couleur 
blanche et jaune. Dans ma description du Baptistère, 
j'avais sous les yeux quelque chose de semblable à ce 
que je vois dans ce moment, quand je vous parlais des 
tiiente statues, entremêlées d'aiguilles légères, qui 
forment une ceinture animée autour du monument. 

Voilà ce que je puis nommer le matériel de l'exté- 
rieur de la chapelle. Mais ces tabernacles, ces petites 
colonnes, ces aiguilles, cette quantité de statues que 
je viens d'indiquer, tout cela est le plus heureux effort 
de l'art, le plus parfait ouvrage de la vieille archi- 
tecture dans sa gracieuse légèreté, le plus charmant 
tour de force que nous ait laissé le ciseau du moyen 
âge ! Quelle fantastique élégance dans ces œuvres ! Au 
premier abord, il vous semble que la main de l'homme 
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est trop lourde pour avoir elle-même festonné, arrondi, 
plié et replié, découpé de cent façons ravissantes le 
marbre de la chapelle; et vous croiriez que la main 
des anges s'est promenée autour de cet incomparable 
monument. Solitaire au bord du fleuve, ne dépendant 
de rien, ne tenant à rien , la chapelle a l'air d'être 
descendue du ciel , et vous vous demandez si elle n'y 
va pas remonter! Mais non, c'est le pieux génie du 
vieux temps, qui a fait cela. Jean de Pise et André de 
Pise ont enrichi l'Italie de cette merveille : le premier 
a laissé , dans un tabernacle , du côté oriental , l'image 
de son père Nicolas, le grand sculpteur; ce tribut 
d'amour nous touche : c'est qu'il n'y a rien de plus 
beau en ce monde que l'alliance du génie et du cœur. 
Trois autels , dans l'intérieur de la chapelle , méri- 
tent notre attention. Le premier autel, à gauche en 
entrant , nous offre un tableau de Sodome , grand ar- 
tiste; le sujet est Jésus enfant, dont la divinité est 
proclamée par le texte de la sainte Écriture , ouverte 
entre les mains de saint Pierre. Jésus, la Vierge, 
saint Jean , saint Pierre et sainte Elisabeth sont les. 
principales figures de ce tableau. Ne chicanons pas le 
peintre sur le rapprochement de saint Pierre avec le 
Sauveur enfant ; bornons-nous à remarquer la suave 
pureté de la Vierge, l'imposante figure de l'apôtre qui 
croit et qui annonce, et la physionomie de saint Jean, 
le précurseur. Ce saint Jean m'a frappé par la vérité de 
sa couleur. C'est bien là l'homme inspiré qui avait ap- 
paru à mon imagination dans le désert où je le cher- 
chais, il y a huit ans ; c'est bien là Jean , avec son vête- 
ment de poil de chameau , son allure de pâtre arabe , 

5 
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son air à la fois sauvage et prophétique ; je Tentends 
qui crie : Préparez la voie du Seigneur j rendez droits 
ses sentiers; et je reconnais bien la voix du désert : 
vox clamantis in deserto. £n voyant le précurseur dans 
le tableau de Sodome, je me retrouvais encore , par la 
pensée, dans cette grotte qui lui avait servi de de- 
meure, auprès de cette source qui l'avait abreuvé, 
dans ce vallon qui porte aujourd'hui encore le nom de 
Jean , et qui garde quelque chose de riant et de conso- 
lateur, comme la divine espérance dont ce lieu reçut la 
première nouvelle. Il est donc évident que le peintre 
s'est inspiré avec des images prises dans le pays de 
Jérusalem. 

Le second autel qu'il faut voir dans l'intérieur de la 
chapelle c/e//a Spina, c'est celui qui vous présente la 
Vierge en marbre allaitant Jésus ; cet ouvrage, d'après 
les conjectures les plus probables , est de Ninus de Pise, 
fils d'André. La pose de ce groupe est d'un charmant 
naturel : le sein de Marie et ses mains , les pieds et les 
mains de l'en fan t-Dieu m'ont paru admirables. Le 
même artiste nous a laissé deux ouvrages qui décorent 
le maitre-autel de la chapelle; la Vierge en marbre, 
debout , avec Jésus dans ses bras , est encore plus esti- 
mée que celle dont nous venons de parler ; le maintien, 
l'expression , la draperie sont d'une surprenante per- 
fection pour l'époque. Cette Madone a le caractère des 
œuvres de Nicolas de Pise , et je serais tenté de la lui 
attribuer, si la tradition accréditée ne la donnait pas à 
Ninus. A droite de la Vierge est une statue de Saint Jean 
d'un mérite médiocre ; j'ignore à quel ciseau elle ap- 
partient , mais à gauche de la Madone, le Saint Pierre 
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est beau , et , de plus , il fait portrait ; Fauteur de ce 
Saint Pierre est Ninus de Pise , ce portrait est celui 
d'André sou père. A Texempie de Jean de Pise , Ninus 
avait voulu rendre un solennel hommage à la gloire 
paternelle; cette statue d'André est noble. On aime 
ainsi à faire connaissance avec les maîtres dont les 
créations sont là. La physionomie d'André a de la pro- 
fondeur; j'y trouve le recueillement qui prépare les 
grandes œuvres , la foi qui monte à l'idéal et aux pro- 
portions sublimes , le génie qui exécute. 

Il est, parmi les ruines de la vieille Athènes, un mo- 
nument dont la conservation nous avait beaucoup sur- 
pris : c'est la Tour des Vents , charmant et fragile bijou 
d'architecture que le vent des siècles aurait dû, ce 
semble, balayer depuis longtemps, et qui est resté 
immobile au milieu de la chute de tant de grands mo- 
numeals. La chapelle délia Spina , dont la gracieuse et 
fréie construction a bravé les âges , me rappelait l'heu- 
reux destin de la Tour des Vents. J'ai remarqué, sur 
le c6té oriental du vieux sanctuaire, de petits barreaux 
de fer placés là pour soutenir les tabernacles , ce qui 
prouve qu'on avait aperçu sur ce point un commence- 
ment d'ébranlement ; mais espérons que ces précautions 
empêcheront , pendant longtemps encore , toute ruine, 
et puisque nous nous sommes ressouvenus de la Tour 
des Vents en présence du sanctuaire délia Spina j sou- 
haitons un victorieux voyage à travers le temps, à 
l'élégant ouvrage des bords de l'ilyssus comme à la 
chapelle des bords de l'Arno. 

Jusqu'ici mes lettres de Pise ne vous ont entreteim 
que de monuments d'un intérêt capital ; la ville d'où je 
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VOUS écris a d'autres moDuments qui tous offrent à 
l'ami des arts quelque chose à admirer; je pourrais 
vous parler de seize églises, où la peinture et la sculp- 
ture ancienne sont laissé d'importants souvenirs; mais 
la plupart de ces églises ont été suffisamment indi- 
quées dans de précédentes relations : je m'arrêterai 
seulement à ce qui m'a le plus frappé et aux choses 
qui jusqu'à ce jour sont restées imparfaitement appré- 
ciées. 

En visitant les diverses églises de Pise , j'ai remar- 
qué que celle de Saint-Paul avait été bâtie sur le plan 
du Dôme , sauf la différence des proportions et la splen- 
deur de l'œuvre ; j'ai trouvé aussi , dans la façade de 
l'église de Saint-Michel , une imitation de la façade du 
Dôme : le monument élevé par Buschetti Buschetto , 
le plus ancien grand temple catholique de Pise , avait 
ainsi servi de modèle aux temples bâtis dans les épo- 
ques postérieures. La jolie église de Saint-Nicolas offre 
à la curiosité son clocher, ouvrage de Nicolas de Pise ; 
l'intérieur de ce clocher, qui avait échappé aux voya- 
geurs précédents , est un prodige d'architecture ; les 
escaliers, accompagnés de colonnes au nombre de vingt- 
quatre , montent jusqu'au sommet avec une légèreté , 
une hardiesse , une harmonie qui étonnent ; vu d'en 
bas , l'intérieur de la tour présente comme trois étages 
ornés d'élégantes colonnes , et , au premier abord , vous 
ne savez pas s'il y a là des degrés ; l'esprit demeure 
comme étourdi en présence de cette œuvre. La tour de 
Saint-Nicolas penche de quelques pieds. 

Après le clocher de l'église Saint-Nicolas , des pein- 
tures d'un haut mérite , enfermées dans le cœur de 
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cette église , ont excité mon attention ; ces peintures 
sont au nombre de quatre , elles ornent le dessus des 
deux portes qui mènent du mattre-autel au chœur. La 
première, à droite du mattre-autel , représente saint 
Augustin, avec la mitre, la robe noire et la chape , as- 
sis au bord de la mer; un bel enfant, posant un genou 
en terre, est là devant le saint évéque; l'enfant et le 
prélat se parlent, et voici le secret de leur entretien. 
Un jour, saint Augustin, assis sur le rivage de la mer, 
méditait, pensait, s'élevait jusqu'à la recherche des 
vérités les plus hautes, de ces vérités que notre nature 
bornée doit ignorer ici-bas ; tout à coup il regarde de- 
vant lui : un enfant, penché sur le bord, et tenant en 
main une coquille, s'occupait à prendre de l'eau de la 
mer, et à la jeter sur le sable. Que fais-tu là, lui dit 
le grand évéque d'Uippone. — J'ai entrepris de dessé- 
cher rOcéan avec une coquille, lui répond l'enfant. — 
Mais tu es un insensé, ajoute le prélat. — Oh, mon père, 
reprend l'enfant , j'aurai plus tôt desséché la mer avec 
ma coquille que vous n'aurez trouvé ce que vous cher- 
chez ! — Le grand Augustin s'efforçait de pénétrer en 
ce moment le mystère d'un Dieu en trois personnes. 
Il comprit qu'il veniiit de recevoir là un avis du ciel , 
et ne tarda pas à reconnaître que cet enfant était un 
ange : belle et poétique légende que le peintre a retra- 
cée avec simplicité et grandeur ! La figure et la pose de 
saint Augustin sont remarquables , et vous entrevoyez 
fange sous les traits de l'enfant. J'ignore le nom du 
peintre. 

Le même pinceau , je crois , a tracé la scène qu'on 
voit au-dessus de la porte , à gauche du mattre-autel ; 

5. 
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cette peinture, dunt je n'ai pu découvrir le sujet , m'a 
paru avoir beaucoup de mérite sous le rapport du des- 
sin et de la couleur. 

Entrons dans le chœur par cette porte qui est à 
gauche du maitre-autel ; le haut de cette porte est orné 
d'une peinture sur bois représentant la miraculeuse 
guérison de Taveugle-né, dans TÉvangile ; cette pein- 
ture, d'un pied de haut sur trois pieds de long, enferme 
une quantité de personnages ; l'image du Sauveur do- 
mine tout par l'inexprimable dignité de son maintien , 
et par une splendeur divine qui, dans le fils de Marie, 
se montre comme une splendeur voilée. Jésus vient de 
guérir Taveugle-né ; un petit baquet représente la pis- 
cine de Siloé où l'aveugle s'est lavé les yeux par l'ordre 
du Sauveur. Cet homme, qui a recouvré la vue , va et 
vient à travers la foule assemblée pour voir le prodige. 
D'un côté, éclatent dans la foule la surprise , l'admi- 
ration, un saint enthousiasme; de l'autre, se montrent 
les pharisiens avec leur dépit, leurs murmures, car le 
Sauveur avait accompli ce prodige un jour de sabbat- 
L'expression si diverse de toutes ces physionomies réu- 
nies dans un cadre étroit, est d'un grand effet, et, par- 
dessus tout, le regard s'arrête à cette belle image du 
divin maître, debout au milieu de la foule ; cette pein- 
ture est de Baccio Ciarpi de Berga , de l'école d'André 
del Sarto. La quatrième peinture, dont nous avons à 
parler, appartient au même artiste ; elle est aussi sur 
bois, et décore le haut de l'autre porte du chœur. £Ue 
représente un trait de la vie de saint Nicolas; tous les 
personnages qui figurent dans cette scène ont du mou- 
vement et du naturel. On reconnaît un piucean brii-^ 
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lant et fort, noble et doux. Je recommande ces quatre 
peintures, à des juges plus habiles que moi. 

L'église de Saint-Étienne , sur la place des Cheva- 
liers, est un noble édifice; son caractère se trouve 
comme en pleine harmonie avec son origine; c*esl 
pour perpétuer des souvenirs de victoire que ce temple 
fut bâti. Les Médicis voulurent donner ce sanctuaire 
aux trophées des chevaliers de Saint-Ktienne , qui 
combattirent les ennemis de la chrétienté dans la 
guerre contre les Turcs, dernière expression de l'esprit 
des croisades. Cette suprême lutte de la croix avait 
été UD grand spectacle pour le monde ; la civilisation 
chrétienne se défendait contre la barbarie musulmane, 
et la civilisation, grâce à d'admirables efforts de l'Église 
que les penseurs modernes ont trop peu appréciés , 
resta maltresse du champ de bataille en Europe. Ce 
n'est point sans un noble plaisir que j'ai rencontré , 
dans l'église; de Saint~£tienne , des témoignages de 
cette victoire remportée sur les farouches représen- 
lants du génie de la nuit; ces nombreux drapeaux 
musulmans , suspendus aux murs du temple , remuent 
vivement le cœur. Des peintures et des inscriptions 
encadrées dans le riche plafond de l'église , rappellent 
les journées où furent pris les étendards de l'isla- 
misme ; le maitrc-autel , en porphyre , sorti du ciseau 
de Foggini, est beau. On ne quitte point la place des 
Chevaliers sans songer à la Tour d'Ugolin , qui s'éle- 
vait sur un des côtés de la place , et qui maintenant a 
disparu ; mais , si la Tour de la Faim n'est plus là , on 
la trouve toujours dans la sombre peinture de Dante , 
et les vers à la fois si touchants et si terribles de Vin- 
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ferno, et les malédictions du poëte contre Pise me 
revenaient à l'esprit comme une vision funèbre : 



Ahi Pisa, vituperio délie çenti, 
Del bel paese là dove U si suona ; 
Poiehè i vicini a te punir son lenti , 
Miiovasi la Capraia e la Gorgona , 
E faccian siepe ad Arno in sulla foce, 
Sicch'' egli annieghi in te ogni persona! 

(iNFERnO, c. xxxiu.) 



Un des plus intéressants tableaux qu'on puisse voir 
à Pise , c'est celui de Saint Thomas dans l'église de 
Sainte-Catherine ; l'ouvrage est de Traini. Ce tableau 
nous présente toute une histoire. La composition en 
est fort ingénieuse , et l'expression en est belle. Dieu , 
sous les traits du Sauveur, laisse échapper des rayons 
de son éternelle lumière ; ces rayons illuminent d'a- 
bord Moïse , Isaïe , et quatre autres écrivains inspirés, 
groupés aux pieds de Dieu ; puis ces splendeurs s'é- 
lancent de tous côtés dans l'intelligence de saint Tho- 
mas, qu'on voit debout, et qui forme le principal 
personnage du tableau ; saint Thomas tient en main 
ses ouvrages , et les clartés de sa face vont pénétrer 
les secrets des Éthiques d'Aristote et du Timée de 
Platon, qui sont là avec leur livre ouvert, et qui, 
pour le dire en passant , sont plutôt costumés comme 
des évoques du moyen âge , que comme des philoso- 
phes de l'ancienne Grèce ; les vives et grandes lumières 
que répand saint Thomas , viennent éclairer la foule 
des docteurs de l'Église réunis au-dessous de lui. 



LETTRE IV. 53 

Enfin , voulant retracer un dernier et grand triomphe 
de range de Técole , le peintre nous montre le célèbre 
commentateur d*Aristote, Averroès, avouant sa dé- 
faite , et dans l'attitude de Thumilité et de la douleur, 
brûlant ou déchirant son livre. J'ai été charmé de 
retrouver ce curieux tableau gravé dans les premières 
livraisons d'une Histoire de la peinture italienne que 
publie en ce moment M. Rosini. A côté de cette pré- 
cieuse page de Traini , on conserve la chaise dans la- 
quelle saint Thomas enseignait , dit-on , pendant qu'il 
était à Pise; j'y ai lu un assez mauvais distique où 
l'on fait dire au grand docteur qu'il n'a point oublié 
cette ville. 

La chapelle du Saint-Sépulcre, élevée par Dioti 
Saivi , l'architecte du Baptistère , est un souvenir des 
rapports anciens et glorieux des Pisans avec le pays de 
Jérusalem. A Pise , comme en d'autres cités de l'Oc- 
cident, on avait voulu mettre sous les yeux de la 
piété une image de ce divin sépulcre , qu'il fallait cher- 
cher en des climats lointains. Cette chapelle du Saint- 
Sépulcre, plusieurs fois restaurée, et maintenant 
assez humble, renferme un tableau du premier ordre, 
c'est une Descente de croix, par Santi-di-Tito* Le 
corps du Sauveur, détaché du bois sacré ; les mains 
pieuses qui s'apprêtent à le recevoir ; Marie , pâle de 
douleur, et levant de tristes regards vers ce fils qui a 
tant souffert, et qui n'est plus; Magdeleine , belle dans 
son deuil , et dans son respect pour les saintes et san- 
glantes dépouilles du Christ : tout cet ensemble est 
admirable de vérité, de grandeur; on sent que le 
peintre s'était profondément pénétré de cette dernière 
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et touchante scène du drame de la Passion. Le tableau 
est mal éclairé , et c'est grand dommage ; les rares et 
petites fenêtres de la chapelle ne laissent pas pénétrer 
assez de jour, pour que Tœil puisse saisir parfaitement 
tous les détails de cette belle peinture. 

Quand on a parcouru le cercle entier des œuvres 
accumulées dans la cité des Pisans , on remarque , à la 
gloire de cette cité , que la plupart et les plus impor- 
tantes de ces œuvres portent le nom d'artistes nés sur 
les bords de FArno ; le plus grand nombre de ces ar- 
chitectes , de ces sculpteurs , de ces peintres , était de 
Pise. Ce sont des concitoyens , quelquefois même des 
familles qu'on pouvait appeler les familles sacerdotales 
de l'art , comme celles de Nicolas et de Jean , d'André 
et de Ninus , qui ont élevé ces monuments pour l'hon- 
neur de leur patrie et l'étonnement de la postérité. On 
aimerait à trouver à Pise les figures de ces hommes 
qui ont rempli cette ville d'impérissables souvenirs ; 
mais ces hommes s'occupaient rarement d'eux-mêmes, 
ils s'effaçaient devant la majesté du Dieu qu'ils glori- 
fiaient dans leurs œuvres.^ la chapelle de Sainte-Marie 
délia Spinay l'amour filial nous a valu deux portraits, 
ceux de Nicolas et d'André; il est beaucoup d'autres 
maîtres dont on voudrait rencontrer l'image. Parmi 
les petites statues qui entourent la mère de Jésus dans 
le tabernacle de la principale porte du Campo Santo , 
on a cru reconnaître l'image de Jean de Pise , l'auteur 
même de ce charmant tabernacle. Jean de Pise serait 
le personnage qui est à genoux aux pieds de Marie ; nous 
n'avons aucun motif pour contredire cette opinion; 
bien au contraire, lorsque nous allons au Campo 
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Santo, il nous est doux de saluer du regard le mattre 
dont les œuvres sont là. 

Le nom de Jean de Pise domine les noms de tous 
les grands artistes de ce pays dans la mémoire des 
Pisans. Ceux-ci voudraient que tout ce qui est l'ou- 
vrage du ciseau fût Touvrage du sien. Le sacristain 
qui m'accompagnait dans Pintérièur du clocher de 
Saint-Nicolas, tenait à me persuader que ce clocher 
(^tait l'œuvre de Jean de Pise, et non point de Nico- 
las; de toutes les raisons que je lui ai données, pour 
lui prouver le contraire, celle dont il a été le plus 
frappé, c'est que Nicolas de Pise avait pieusement 
laissé ce monument à l'église dédiée à son «aint pa- 
tron. Ces jours-ci, tandis que je contemplais, pour la 
dixième fois, le beau portique du Campo Santo, et 
que je m'arrêtais ensuite, avec une prédilection toute 
particulière, devant six admirables bas-reliefs de Jean 
de Pise déposés dans une petite chapelle de la galerie 
du nord, le cicérone me disait que j'avais bien raison 
de me recueillir devant toutes ces choses, et que des 
hommes comme Jean de Pisë ne se rencontrent plus. 

Je ne vous dirai rien de la bibliothèque de Pise, 
de son université, de sa population de quinze mille 
âmes, de son nombreux clergé, du jardin botanique, 
le plus ancien et l'un des pîus riches de l'Europe ; je 
m'abstiendrai de détails sur toutes ces questions, 
parce que je craindrais de ne vous offrir qu'un mé- 
diocre intérêt. L'illumination de Pise qui a lieu tous 
les trois ans, le 16 juin, jour de la fête de saint Ra- 
nier, est, dit-on, la plus magnifique illumination qu'on 
puisse voir en Europe ; je n'ai point assisté à ce spec- 
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tacle, et je ne vous en parlerai pas. On m'avait beau- 
coup vanté la ferme de San Rossore^ et ce qu'il y a de 
plus intéressant dans cette bandita Reale^ c'est une- 
centaine de chameaux qui se sont multipliés là depuis 
le temps des croisades ; or, j'ai vu assez de chameaux 
en Orient, et quand je rencontre de ces animaux du 
désert, tristes étrangers dans ces climats, je les regarde 
passer sans grande curiosité. La Chartreuse de la Val- 
lée Gracieuse est une charmante retraite dont je vous 
entretiendrai plus tard. 

Ce que j'aime des campagnes de Pise, c'est leur 
vaste étendue entre les montagnes et la mer, c'est leur 
culture parfaite, leur riant aspect sous ce soleil d'hi- 
ver, beau comme un soleil de printemps ; j'aime aussi 
ces riches espaliers d'orangers et de citronniers, qui, 
parfois, jettent leur magnificence sur le mur du plus 
humble enclos, autour de la plus pauvre chaumière. 
£t ce qui me plait par-dessus tout dans mes prome- 
nades vagabondes, c'est, du côté du levant et du nord- 
est, le spectacle des montagnes de Pise et de Lucques, 
le spectacle des Apennins qui se dressent à l'horizon 
avec leurs vastes flancs grisâtres ou azurés. Les plus 
hauts sommets se montrent avec un diadème de ueige, 
que j'avais pris d'abord pour de blancs nuages au 
bord du ciel. Au penchant de ces montagnes les moins 
éloignées, on aperçoit des habitations; toutes les fois 
que mon œil s'attache à ces demeures assises sur la 
pente des monts, je me dis que ceux qui vivent là, 
ont reçu la bonne part, le calme des jours entre la na- 
ture et Dieu. On n'y connaît point, là, ces divisions 
cruelles qui troublent aujourd'hui tant de pays, ces 
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tristes partis au milieu desquels se consuinent tant 
d'intelligences, au milieu desquels tout patriotisme 
s'éteint et toute vérité s'efface. Lorsqu'on lit, en face 
de cette tranquille et sublime nature, vos journaux 
si pleins d'étranges choses, on ne sait quel nom donner 
au monde que vous habitez. 



p~ 



Séjour de lord Byron à Pîse. — Destinée 

de lord Byron. 



Pise, 28 décembre 1838. 

Dans les lettres que je vous ai adressées, je me suis 
montré scrupuleux envers la vérité, comme cela doit 
toujours être quand on écrit. D'après ce que j'entends 
dire, cette préoccupation de l'exactitude de la part 
d'an voyageur, serait regardée ici comme un fait 
assez nouveau. L'Italie se plaint des derniers écrivains 
qui l'ont visitée, et qui ont publié mille erreurs, mille 
extravagances sur ses monuments, son caractère et sa 
situation présente; elle a souffert de leur passage, 
comme on souffre d'une invasion, car c'est un fléau 
pour un peuple, que ces écrivains qui dénaturent 
tout, le présent et le passé, les mœurs et l'histoire. 

6 
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Les Alarics de notre littérature, les Attilas du feuil- 
leton, ont promené à travers ces contrées leur igno- 
rance et leur mépris de la vérité, comme les vieux 
barbares promenaient à travers le monde la hache et 
l'incendie. De pareilles atteintes portées à la physio- 
nomie morale d'une nation, sont coupables. Une nation 
est comme un homme : elle a une vie et des souvenirs 
à défendre ; malheureusement il ne lui est guère facile 
de réclamer par la voie des journaux. Beaucoup d'é- 
crivains modernes (et les plus vantés! ) ont cru, avec 
la plus parfaite bonne foi, que leur rare génie leur 
donnait le privilège de se mettre au-dessus du devoir 
vulgaire de l'exactitude ; il m'en coûte peu de recon- 
naître que je n'ai pas le droit d'user d'un tel privilège, 
et je ne croirai pas humilier ce que Dieu m'a donné 
d'intelligence, si je l'enferme dans les limites de la 
vérité. 

Souvent, dans mes promenades sur le quai de la rive 
droite de l'Arno, je passe devant le palais Lanfranchi, 
qui fut habité par lord Byron, en 1822. On lit, dans 
un roman récemment publié, que la cupidité exploite 
aujourd'hui, au palais Lanfranc, le souvenir du poète 
anglais. C'est une erreur. Depuis le passage de lord 
Byron, ce palais a été acheté par un riche Toscan, qui 
en fait sa demeure, et la cupidité n'en ouvre point les 
portes. 

Voulez-vous savoir comment l'auteur de Childe 
Harold \i\sÀi à Pise? Il se levait très-tard, parce qu'il 
travaillait la nuit ; c'est de minuit à trois heures qu'il 
battait monnaie dans son officine poétique^ selon sa 
propre expression ; vous n'ignorez pas que ses vers 
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étaient comme des lettres de change payables à vue à 
Londres. Il avait, dit-on, coutume d'allumer sa verve 
au feu des liqueurs fortes. Je pense pourtant que le 
poêle avait d'autres moyens de s'inspirer, puisqu'il 
composait aux heures de la nuit ; le spectacle d'un beau 
ciel étoile pouvait bien autrement éveiller son génie, 
que l'usage des meilleurs spiritueux britanniques. De 
onze heures à midi, Byron prenait son premier repas ; 
il suivait un régime maigre ; la raison qu'il en don- 
nait, c'est que la viande rend féroce ; mars on pouvait 
eo trouver le motif véritable dans la peur qu'il avait 
de prendre de l'embonpoint. Cet homme, que son pied- 
bot rendit si malheureux, avait, comme on sait, une 
grande prétention à la beauté des formes ; il aurait 
acheté, de plusieurs années de sa vie, l'idéale perfection 
d'Apollon, pour faire oublier une infirmité qui mit 
tant d'amertume dans son âme, et qui, peut-être, fut 
la cause première de sa sombre humeur, de sa haine 
si profonde contre la société, contre les hommes. La 
manière dont Byron sentait son infirmité est le plus 
iucroyable petit côté de cette grande nature. 

Après le repas de midi, le poète, accompagné de 
quelques Anglais, ses amis, s'en allait à cheval à travers 
les campagnes de Pise. Le divertissement ordinaire de 
la cavalcade était de tirer des coups de pistolet contre 
des jvoo^t (petite pièce d'argent du pays) qu'on lançait 
en l'air. Byron tirait habilement le pistolet, et manquait 
rarement la pièce d'argent. A l'approche du soir, la 
cavalcade rentrait dans la ville. Le poète prenait son 
second repas de sept à huit heures. Se$ soirées se pas- 
saient chez madame Guiccioli, qui demeurait dans un 
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autre quartier de Pise. A onze heures, Byron rentrait 
au palais Lanfranc, et recommençait son nocturne la- 
beur. Ainsi vivait le poète sur les bords de TArno. Il 
recevait peu de monde chez lui. et poussait le dédain 
aristocratique jusqu'aux limites les plus extrêmes ; ce 
qui ne Tempèchait pas de professer des doctrines libé- 
rales, et de répondre à une obligeante invitation du 
grand-duc de Toscane, par ces mots d'une assez bonne 
crudité démocratique : Je n'aime pas les rois ! 

La vie de Byron s'écoulait donc paisiblement à Pise, 
lorsque, le 21 mars de cette année 1822, un événement 
fâcheux vint jeter le trouble dans ses jours ; je veux 
parler de l'affaire du sergent Masi, qu'on a diverse- 
ment /"acontée en Angleterre, et que je puis vous don- 
ner dans toute sa vérité. Etienne Masi, Toscan d'origine, 
était sergent-major dans la compagnie des chasseurs à 
cheval, et se trouvait alors en garnison à Pise ; il n'est 
pas chevalier de notre Légion d'honneur, comme on l'a 
dit, mais il a combattu avec distinction sous les ban- 
nières françaises, au temps de Napoléon. Masi vit encore; 
il habite Pise. J'ai demandé à voir cet homme, qui, par 
le hasard des choses de la vie, a exercé une grave in- 
fluence sur le destin d'un grand poète ; c'est un homme 
de quarante-six ans ; sa physionomie est ouverte ; elle 
respire la bonté et la loyauté. Masi nous a raconté 
l'événement du 21 mars, je vais le laisser parler : 

<( C'était vers le coucher du soleil, nous dit le ser- 
gent; je revenais à cheval d'une partie de campagne, 
et je me trouvais à un quart d'heure de Pise, du côté 
de la porte û*aUe Piagge; devant moi, je vois «la route 
occupée, envahie par une cavalcade qui regagnait len- 
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tement la ville ; c'était lord Byron, accompagné de ses 
amis, ainsi quejeTai su depuis; auparavant je n'avais 
jamais entendu prononcer son nom ; dans mon humble 
vie de garnison, je n'étais guère au courant des renom- 
mées. Il m'importait de rentrer à Pise le plus tôt pos- 
sible ; j'avais à commander, pour le soir, quinze soldats 
de faction au théâtre. Je cherchais donc à m'ouvrir un 
passage à travers la cavalcade, mais le chemin restait 
loujours fermé, et pas un des cavaliers ne se déran- 
geait; je m'aperçus, au contraire, que ces messieurs 
avaient envie de se jouer de moi. A la fin je perdis pa- 
tience ; mon cheval, qui était fougueux et que j'avais 
eu de la peine à retenir jusque-là, passa rapidement au 
bord du chemin, sur un tas de pierres destinées à 
l'entretien des routes. Aucun des cavaliers n'avait eu 
l'air de prendre garde au bruit des pas de mon cheval 
sur les pierres ; toutefois, en passant rapidement, je 
touchai un de ces messieurs, je ne sais si ce fut lord 
Byron, et la secousse lui fit tomber son chapeau. Je 
continuais ma route, lorsque tout à coup le courrier 
de lord Byron, lançant son cheval, me touche à dessein 
assez fortement les jambes ; je feignis de ne pas com- 
prendre son intention, et je ne dis mot. 

te Un instant après , toute la cavalcade m'entourait ; 
ces messieurs me demandent raison de l'insulte qu'ils 
ont reçue, disent-ils ; lord Byron et un colonel à grosses 
moustaches me donnent leurs cartes et me demandent 
la mienne; je réponds que je n'ai pas de carte, que je 
m'appelle Masi, sergent-major à la compagnie des 
chasseurs à cheval, et que je n'ai jamais reculé devant 
un duel. Mais lord Byron et le colonel s'obstinaient à 

6. 
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vouloir ma carte, ou au moins non nom par écrit; moi, 
je répondais toujours que je m'appelais Masi, et que 
cela (levait suffire. J'avais alors trente ans, j'étais vi- 
goureux et je n'avais pas peur. Tout à coup un des ca- 
valiers me donne un coup de cravache, qui pourtant 
m'atteignit à peine ; mais le coup était donné, et Tin- 
juré était faite ; mon sang bouillonnait ; je tirai mon 
sabre, et, à coups de plat de sabre, je les démontai 
tous, tant qu'ils étaient. Cet homnie-là est un diable^ 
disaient les Anglais déconcertés. Une dame qui était 
en voiture, et qui avait l'air de connaître ces messieurs 
(c'était madame Guiccioli), en voyant lord Byron dé- 
monté, s'écriait : Ciel! axes pitié de noua! 

(( J'entrai dans la ville ; je prévins les gardes de la 
porte d'aile Piagge, et leur fis dresser procès- verbal. 
Tandis que je m'avançais seul sur le quai de l'Arno, 
on vient me prévenir que mes jours sont en danger ; 
on m'engage à ne pas suivre le quai de la rive droite, 
mais à passer sur le pont d'alie Piagge. Je n'écoutai 
point ce qu'on me disait, et je poursuivis ma marche 
vers le palais Lanfranchi, ignorant que c'était là l'ha- 
bitation de lord Byron. Soudain plusieurs Anglais 
m'entourent ; je leur fais croire que j'ai une paire de 
pistolets à ma selle, je feins d'y porter la main, et je 
menace de brûler la cervelle du premier qui s'appro- 
chera de moi : cette ruse produit d'abord son efiTet. 
Peu de temps après, un Anglais se précipite vers moi 
avec un pistolet, mais je L'enlace dans mes bras, et je 
l'empêche de lâcher son coup. Pendant ce temps, la 
ville était en «louvement ; la population de Pise s'a- 
meutait vers le palais Lanfranchi. Au milieu du dés- 



LETTRE V. 63 

oidre, un homme sorti du palais de lord Byroo, me 
perça le côté avec une*canne à dard à deux tranchants; 
je De vis point cet honune, et, dans mon trouble et 
dans la situation violente où j'étais alors, je ne fus en 
quelque sorte averti du coup que par le sang qui cou- 
lait. On m'emporta à l'hôpital le plus voisin : le chi- 
nirgien Yacca, que nous avons perdu depuis, et dont 
vous avez pu voir le tombeau au Campe Santo, fut 
appelé; il déclara la blessure mortelle, et annonça 
qu'il me restait à peine vingt-quatre heures à vivre. 

«( Le lendemain, lord Byron m'envoya son chirur> 
gien et cent louis en or, me faisant dire qu'il déplorait 
ce malheur, et qu'il ne connaissait pas le meurtrier. 
Je ne voulus pas voir le chirurgien anglais, et je ren- 
voyai à lord Byron son or ; je lui fis répondre que je 
n'avais pas besoin de ses secours, que ma solde me 
suffisait ; que , si je ne mourais pas de la blessure, 
j'irais lui en demander raison, et que si je mourais, 
d'autres se chargeraient de me venger. Lord Byron 
ignorait, disait-il, quel était celui qui m'avait percé le 
flanc ; il l'ignorait peut-être, mais c'était pourtant un 
homme de sa maison. Je vous ai dit que la ville de 
Pise avait été en mouvement; cela devint en effet une 
grande affaire; les étudiants s'étaient rassemblés, et 
voulaient chercher le coupable; le commandant de 
Fisc eut beaucoup de peine à contenir la compagnie 
de chasseurs, qui brûlait de venger son sergent. Le 
gouverneur de la ville mit en prison tous les serviteurs 
de lord Byron, et signifia à tous ses compagnons l'or- 
dre de quitter Pise; il accordait à lord Byron un délai. 
Ma convalescence fut bien longue, mais, comme vous 
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voyez, je ne suis pas mort, malgré Tarrêt du célèbre 
Vacca; toutefois, mon malheur a été grand, car ma 
carrière militaire s'est trouvée interrompue, et je suis 
père de famille. Le grand-duc de Toscane, qui m'a fait 
plusieurs fois raconter cette aventure, est venu à mon 
secours par une pension de cinquante francs par mois. 
Souvent des voyageurs anglais me prient de leur ra- 
conter tout «ela ; ils me disent qu'on parle plus de 
moi à Londres, qu'on ne parle du pape à Rome. » 

Pendant que Masi nous redisait cette histoire, sa 
physionomie s'animait; toutes les impressions de ces 
moments-là, déjà si lointains, se peignaient dans ses 
yeux; de temps en temps, il essuyait des larmes. J'ai 
remarqué que pas une parole amère contre lord By- 
ron n'est sortie de la bouche du pauvre sergent. 
« Mon portrait a couru à Londres, nous a dit Masi, 
et voici comment il a été fait. Deux ans après mon 
malheur, je m'étais fait marchand de tabac : un jour, 
un Anglais entre dans ma boutique, et achète un pa- 
quet de cigares; il paye le paquet, mais il désire le lais- 
ser chez moi, et se réserve de venir prendre les cigares 
l'un après l'autre, à mesure qu'il en aura besoin. Cha- 
que fois que cet Anglais entrait dans ma boutique, il 
me regardait avec une attention extraordinaire. Le 
paquet de cigares tirait à sa fin, lorsqu'on vint m'an- 
noncer qu'on avait vu mon portrait, et qu'il était fort 
ressemblant. » — 

Au rapport de Masi, les serviteurs de lord Byron fu- 
rent mis en liberté, sans qu'on eût pu découvrir le 
nom du meurtrier ; ce nom est resté un mystère. On 
a insinué que Masi pouvait bien avoir été frappé par 
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ordre de Byron ; nous pensons que cette insinuation 
est une des nombreuses calomnies dont on a chargé la 
mémoire du poète, qui, malheureusement, ne fut pas 
toujours sans reproche. Les torts de Byron dans celle 
affiiire peuvent donc se réduire à ceux qui résultent du 
récit simple et vrai du sergent toscan. 

Le fmneste accident du âl mars avait changé la vie 
de Byron à Pise; ses compagnons étaient dispersés; 
il restait seul, et sous le coup de la malveillance publi- 
que. On comprend le désir qu'il eut de s'éloigner pour 
quelque tenyps de la ville où souffrait un homme frappé 
par on des siens. Byron alla passer plusieurs semaines 
dans le voisinage de Livourne, à Montenero ; il occupait 
une villa appelée casa Rossa, et retrouvait là son jeune 
ami Gamba, frère de madame Guiccioli. Ses jours 
étaient tristes à Montenero ; privé de sa chère Ada, il 
s'était attaché à une fille naturelle nommée Allégra, et 
la regardait comme l'espoir de son cœur, comme la 
consolation de sa vie. Or, cette pauvre petite créature 
qui occupait tant de place dans l'âme de Byron, ne de- 
vait qu'apparaître sur la terre; elle mourut à Bagnaca- 
vallo, le 22 avril, âgée de cinq ans et trois mois : vous 
auriez dit qu' Allégra était montée au ciel pour deman- 
der d'avance à Dieu le pardon de son père. Les restes 
d'Aliégra furent portés et ensevelis en Angleterre, avec 
une inscription où le poêle disait : J'irai à elle, mais 
elie ne viendra point à moi ; andrà a M, ma ella non 
ritomeràa me. 

De nouvelles affaires qu'il est inutile de rapporter, 
amenèrent une décision sévère contre le jeune Gamba ; 
il lui fat enjoint de quitter la Toscane sous trois jours. 
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Le gouvernement avait espéré que Byron suivrait son 
ami, mais Byron laissa partir Gamba pour Gênes, et 
revint à Pise. Cependant le poète songeait à quitter les 
bords de TArno ; la Toscane n'avait plus pour lui ni 
repos ni charme. Mais vers quel pays de la terre de- 
vait-il porter ses pas? sur quel rivage devait-il chercher 
un asile? il l'ignorait : un beau rayon de gloire s'atta- 
chait à son nom en Europe, mais la malédiction, la 
haine s'y attachaient aussi. Pendant que Byron aban- 
donnait son esprit à toutes les incertitudes de l'avenir, 
de tristes nouvelles lui arrivèrent : le 8 juillet, ses deux 
amis, Shelley et William Smith, traversant avec une 
simble barque le golfe de la Spezzia, avaient été sur- 
pris par un violent coup de vent, et avaient terminé 
misérablement leur vie sous les flots. Ce ne fut qu'a- 
près quinze jours de recherche vaine, qu'on trouva les 
deux cadavres rejetés sur la rive, à quatre milles l'un 
de l'autre. Shelley n'avait que vingt-neuf ans ; ses com- 
positions, intitulées V Esprit de la Solitude^ Béatrix 
Cenciy révélaient de hautes facultés politiques. Ce mal- 
heureux était athée, ou du moins se vantait de l'être; 
mais, dans ses compositions, Shelley n'a pu échapper 
à Dieu; il s'y montre religieux et mélancolique. Son 
âme valait mieux que son esprit. 

Après en avoir obtenu l'autorisation des gouverne- 
ments de Toscane et de Lucques, Byron s'occupa d'ho- 
norer les dépouilles des deux amis. 11 se rendit au bord 
de la mer, entre Bocca di Serchro et Yiareggio, petit 
port du duché de Lucques, où deux bûchers furent 
construits pour brûler les cadavres, dont on voulait 
transporter les cendres. Ces funèbres cérémonies du- 
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rèrent deux jours : le premier jour, on brûla le corps 
de WiDiam ; le second, le corps de Shelley. Trelawney 
avait particulièrement aidé Byron dans Faccomplisse- 
raent de cette œuvre d'un si étrange caractère. Depuis 
les siècles lointains de la domination romaine, rien de 
semblable ne s'était vu dans ce pays* de Toscane; une 
telle scène, qui rappelle si complètement les mœurs de 
PÉnéide, était bien digne de Byron. Si j'étais peintre, 
je trouverais un grand sujet de tableau dans le specta- 
cle de ces bûchers dressés sur la plage solitaire, dans le 
spectacle de la mer de Toscane, mêlant le* bruit de ses 
flots au long pétillement du sapin embrasé, et dans 
rimposante et magnifique perspective des Apennins azu- 
rés qui dominent la plaine du côté du nord. Byron et 
ses compagnons, debout et tristement immobiles sous 
les ardeurs d'un ciel d'été, animeraient ce sévère ta- 
bleau. Les cendres de Shelley furent transportées à 
Rome, dans le cimetière protestant, auprès du tombeau 
d'an enfant qu'il avait perdu en Italie. Les cendres de 
William furent transportées en Angleterre. Les poéti- 
ques honneurs rendus à la mémoire des deux amis, fu- 
rent pour ainsi dire les adieux de Byron à la Toscane. 
Deux mois après, il était établi à Gènes, dans le palais 
Albano ; c'est là qu'il demeura jusqu'à son départ pour 
la Grèce, où la mort l'attendait. 

On peut regarder le séjour à Pise comme le temps 
des dernières joies, des dernières inspirations de lord 
Byron ; c'est la dernière bonne page de sa vie d'Eu- 
rope. La Toscane vit aussi commencer pour le poète 
cette série d'accidents et de misères qui achevèrent 
d'assombrir l'horizon de ses jours. Les mois passés à 
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Gènes, et qui précédèrent le départ pour les contrées 
helléniques, furent des mois d'agitation et d'angoisses, 
quoique mêlés à je ne sais quel passe-temps d'amour. 
Byron était fatigué de son destin ; l'Occident n'avait 
plus rien à lui ofifrir ; pressé d'en finir avec son pays, 
il hésitait entre l'Amérique et la Grèce ; il se décida 
pour la Grèce, parce qu'il y avait de ce côté-là quelque 
bruit de gloire. Il y eut du désespoir dans son aventu- 
reux pèlerinage ; Byron quitta l'Occident à peu près 
comme on déserte la vie aux mauvais jours. 

Je n'ai pas l'intention de faire ici des discours sur 
lord Byron, qu'on a tant de fois jugé; j'ai trouvé son 
souvenir à Pise comme je l'avais trouvé à Athènes et 
aux bords de l'Hellespont, et j'ai demandé aux lieux 
où je suis, ce qu'ils avaient gardé de cet homme qui a 
passé comme un météore sur notre génération : il y a 
des renommées qui ont le privilège de vous saisir le 
cœur. Nous avons vu des gens qui avaient la préten- 
tion de continuer Byron; ceux-là ressemblent aux 
gens qui veulent continuer Bonaparte : de pareilles 
destinées n'ont point d'héritiers. Ces hommes se lèvent 
sans qu'on les attende, passent sur notre ciel au bruit 
de l'enthousiasme et de la haine, et puis tombent dans 
l'histoire : la page qu'ils ont remplie ne se tourne pas. 
Byron a beaucoup maudit, parce qu'il a beaucoup souf- 
fert. Il a été l'expression d'un temps où la douleur, 
oubliant les destinées futures de l'homme, aurait voulu 
tout refaire, ou tout briser. 

Les vers de Byron ne mourront point ; ils sont char- 
gés d'apprendre à la postérité tout ce qu'on souffre 
quand on ne croit pas. Les chants du poëtc anglais re- 
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teotissent trop souvent comme les harmonies de l'a- 
blme, et vous diriez que sa muse habite le Tartare, ce 
sombre Tartare que nous a peint son compatriote 
MiltOQ. C'est alors que Byron se montre à nous comme 
rinterprète du mauvais côté de Thomme. Mais il en a 
connu aussi le côté élevé, le côté généreux, et voilà 
pourquoi de nobles âmes se sont attachées à lui ; voilà 
pourquoi il a inspiré un tendre intérêt aux cœurs les 
plus purs. On a cité de jeunes femmes qui, menacées 
d'an précoce trépas, ne voulaient pas sortir du monde 
sans remercier le poëte des consolations qu'elles en 
avaient reçues. La prière trouvée dans l'album de la 
jeune Sommerset après sa mort, n'est-elle pas un tou- 
chant et honorable souvenir dans la vie de Byron? 
Cette pieuse femme, émue du sort du poète, appelait 
ardemment sur lui la divine miséricorde. Touché d'une 
telle prière, Byron écrivait que cette intercession de 
Tangélique femme pour son salut dans la vie à venir, 
il ne l'échangerait pas contre les gloires d'Homère, de 
César, et de Napoléon, si toutes ces gloires pouvaient 
se réunir sur une seule tète ! 
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Du gé^ie et de la gloire «ii temps présent. 
La Chartreuse de Pîse. 



Pito, 5 j*n^ier 1839. 

Dans mes promenades à travers la vieille cité des 
PisanS) je viens de rencontrer le cercueil d'une jeune 
princesse de mon pays ' ; c'est une lugubre image qui 
a passé au milieu de cette ville, où sont renfermés d'il- 
lustres tombeaux. Pendant que de petites ambitions 
s'agitent à grand bruit autour de ce que les révolutions 
ont laissé de pouvoir chez nous, nous voyons ici les 
grandeurs de ce monde s'abimer dans le sépulcre ; au 
moment même où vos personnages se disputent avec le 
plus d'acharnement la domination de l'heure fugitive, 
nous entendons ici la cloche qui sonne le départ pour 
l'éternité. Marie d'Orléans, morte à vingt-six ans, sous 
ce ciel d'Italie qui n'a rien pu pour elle, s'est comme 

" La princesse Marie d'Orléans, duchesse de Wurteniberg. 
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eafoie d'une époque où plus de malheurs que de joies 
sont réserrés aux vivants. 

Je vous parlerai plus tard des paisibles populations 
des bords de l'Arno ; j'attends d'avoir vu Florence pour 
vous peindre la physionomie morale et politique de ce 
duché, qui parait ne pas vouloir entrer de sitôt dans 
la carrière des révolutions. C'est surtout de la France 
que je m'occuperai aujourd'hui. £n repassant les an- 
ciens âges de cette Italie qui a fait de si grandes choses 
dans la politique , les lettres et les arts , je me suis 
bien souvent trouvé face à face avec le génie , avec la 
gloire , et puis , arrêtant mes regards sur la France du 
temps présent , il m'a semblé que les mots génie et 
gl^re avaient chez nous perdu leur sens véritable. Ceci 
touche à l'un des côtés les plus déplorables de notre 
époque ; c'est quand on est sorti de son pays , qu'on est 
plus particulièrement frappé d'un tel désordre : une 
nation marche et s'agite comme les personnages d'un 
drame ou d'une comédie ; lorsqu'on s'éloigne de toutes 
ces scènes si diverses , on les suit mieux ; pour juger 
plus parfaitement un spectacle , il ne faut pas en faire 
partie. ■ 

Sur les bords du Tibre , de l'Éridan et de l'Arno , 
nous trouvons les œuvres, les souvenirs du génie dans 
son caractère le plus élevé , le plus vrai. Il se montre 
à nous , imposant ou sublime , aux siècles antiques et 
aux siècles modernes , soit qu'il étende sur le monde 
l'unité de sa domination par le droit de la victoire , et 
qu'il chante pour la dernière postérité les destins glo- 
rieux de Rome , soit qu'en d'autres temps il se fasse 
politique , conquérant , navigateur sous les bannières 
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républicaines de Venise , de Ptse et de Gènes , ou qu'il 
éclate dans la poésie et dans les arts avec Dante et 
Tasse , Michel-Ange et Raphaël. 

Je ne veux pas essayer de vous définir ici le génie ; 
toute définition absolue du génie serait inexacte, 
parce que sa nature est aussi variée que toutes les cho- 
ses d'ici-bas. Le génie n'est pas comme la vertu, dont 
le caractère est partout le même; il est comme l'homme, 
dont la physionomie se compose de traits si divers. 
On ne saurait dire avec précision ce qui est le génie , 
mais on sait fort bien ce qui ne l'est pas. Pour les uns, 
il sera la patience dans l'accomplissement d'une œuvre 
de science ou d'art : pour les autres , il sera l'éclair à 
travers l'épaisseur des ténèbres ; pour ceux-ci la péné- 
tration , l'élévation ou la profondeur : pour ceux-là, la 
persévérance d'une grande intelligence dans la pour- 
suite d'un but. Le trait général auquel on peut recon- 
naître le génie, c'est la compréhension plus parfaite du 
vrai , du beau , du grand. Mais , depuis plusieurs an- 
nées , vous donnez en France le nom de génie à tout ce 
qui est étrange, bizarre, extravagant, à toutes les aber- 
rations de l'esprit, à tous les rêves passionnés. Il s'est 
formé chez vous une sorte de paganisme intellectuel 
qui divinise les folies , les travers , et , au milieu de 
cette grossière et universelle usurpation dans le monde 
des idées , on peut dire que tout est génie , excepté le 
génie lui-même. 

Gomme il est arrivé que des hommes de génie sont 
tombés dans le désordre, beaucoup de gens se sont 
imaginé que le génie était le désordre , et que c'était 
là particulièrement son caractère. On n'a jamais mis 
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eo avant une plus monstrueuse erreur. Les hommes 
de génie , ainsi que nous l'avons déjà remarqué , sont 
ceux qui comprennent le mieux la vérité , la beauté , 
la grandeur. Tout cela c'est Tordre. On nous permet- 
tra bien de soutenir que Dieu est l'immense source du 
génie; or, Dieu, c'est l'ordre dans son éternelle har- 
monie et son éternelle beauté. En adorant aujour- 
d'hui les extravagances de l'esprit, on a donc pris pour 
le génie de l'homme ce qui n'est que son infirmité. 
Quelques noms rendraient évidentes les idées que j'in- 
dique ici , et sur lesquelles on pourrait écrire des vo- 
lumes; prenez sur la liste des grands hommes les 
noms de ceux qui , depuis quarante-cinq siècles , ont 
le plus fait dans la morale , les sciences , les lettres, les 
arts et la politique ; vous verrez que ces renommées 
résument les plus heureux et les plus sublimes efforts 
pour arriver à la vérité , à la beauté , à la grandeur. 
De tout cela , concluons que la France d'aujourd'hui 
ue brille point par le génie , car notre société est en 
proie à ce qui est faux , à ce qui est laid , à ce qui est 
petit. En politique, les plus vastes ambitions , les plus 
héroïques projets se réduisent à la conservation ou à 
la conquête d'un portefeuille ; et les destinées de la na- 
tion de Charlemagne, de Louis XIY et de Napoléon , 
sont soumises à je ne sais quels tripotages parlemen- 
taires. Dans la littérature et dans les arts, à peu d'ex- 
ceptions près , on travaille vite , et comme au hasard , 
parce qu'on est pressé de jouir ; et ce qui occupe , ce 
n'est pas la perfection de l'œuvre , c'est l'or qu'on en 
retirera , l'or que Milton a placé dans les régions du 

Tartare, et qui de nos jours semble fatalement absor- 

7. 
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ber l'énergie de toutes les âmes , Ténergie des plus 
belles intelligences. 

Après le génie vient la gloire, qui chez nous ne me 
parait pas mieux comprise. Notre société entend la 
gloire à peu près comme elle entend la morale , la 
vertu; d'après tout ce qui se passe , il serait permis de 
dire que vous n'en connaissez guère que le nom , quoi- 
que un tel aveu coûte beaucoup à notre patriotisme. 
C'est la fausse monnaie de la gloire qui circule au mi- 
lieu de vous ; les uns se croient montés à la gloire, et 
n'en sont qu'à la vanité ; les autres s'enivrent du bruit 
qu'ils font autour d'eux; on prend pour l'hommage 
des siècles , l'hosanna de la flatterie , les générosités de 
la réclatne *. et ce fracas de charlatanisme dont cha- 
que renommée se fait escorter aujourd'hui. 

Savez-vous pourquoi maintenant, en France, il n'y 
a pas de véritable gloire? C'est parce qu'il n'y a pas de 
dévouement. La gloire est réservée aux grandes intel- 
ligences qui se dévouent soit à un pays ou à l'humanité, 
soit aux sciences, aux lettres ou aux arts. Défendre sa 
patrie, en reculer les frontières , lui donner de sages 
lois , ou bien lui donner des monuments , des œuvres, 
des créations que tout le monde admire, tout cela mène 
à la gloire , et dans tout cela il y a du dévouement. 
Vous trouverez toujours , dans la vie des grands hom- 
mes, une sorte d'immolation au profit de quelque 
chose d'utile , de beau, d'élevé. Voilà la gloire avec ses 
conditions ; mais vous êtes bien loin de là, au milieu 



' On enlenil |>ar réclame, en termes de journaliste, les petit» 
articles louangeurs qui sont accordés par complaisance. 
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de notre société, telle que les révolutions et le matéria- 
lisme l'ont faite. Dans la France d'aujourd'hui Tégoisme 
a remplacé la patrie ; or , il n'y a jamais eu rien de 
commun entre Tégoïsme et la gloire. Maintenant on 
vit pour soi , on travaille pour soi , et , comme la vie 
est courte , on se hâte d'arriver au bout de la tâche ; 
lorsque chez vous il y avait une patrie , on travaillait 
plus noblement et plus lentement en travaillant pour 
elle : le sentiment de la patrie emporte avec lui la 
croyance à une longue durée. 

Nous ajouterons que la gloire est impossible dans 
un temps d'égoïsme comme le nôtre. Il est dans la 
nature de l'égoîsme de ne s'émouvoir que de ce qui 
louche à son intérêt personnel ; il prend seulement de 
la société ce dont il peut tirer profit, et, pour tout le 
reste, se montre d'une parfaite indifférence ; il s'isole de 
tout, s'enferme dans sa corruption ; sa volupté, c'est la 
froide contemplation de lui-même ; dès lors, plus d'es- 
prit public, et partant plus de gloire, car la gloire se 
forme de l'opinion de tout le monde. L'égoîsme, ainsi 
devenu le caractère d'une époque, étend sur elle une 
pesante atmosphère qui arrête l'intelligence dans son 
vol, qui rétouffe ; la gloire est comme l'air et la lu- 
mière, qui, pour inonder librement l'espace, ont besoin 
que les vapeurs épaisses aient disparu. Il n'y a pas 
d'exemple d'une société qui ait prospéré ou qui ait fait 
de grandes choses dans les temps où dominait le vio- 
lent amour de soi; tous les philosophes, les moralistes, 
les historiens, se sont accordés pour regarder ces épo- 
ques comme des époques d'impuissance et de ruine. 
Mous n'avons rien à attendre d*heurcux ni de beau sous 
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l'empire de régoïsme où la société française est tombée. 
Nous n'aurons de l'ordre et de la gloire que si le moi 
disparaît pour faire place à la patrie. 

Quand je songe à nos plus illustres contemporains, 
à nos hommes les plus éminents, une chose m'afflige, 
c'est que leur intelligence est indécise et vague, c'est 
qu'ils ne marchent point d'un pas ferme dans la vérité. 
Aujourd'hui la^ perturbation se montre principalement 
au sommet de la société; les masses sont en repos, mais 
les . hauteurs sociales sont agitées. 11 souffle dans les 
plus nobles régions de l'esprit, sur les hauts lieux de 
la pensée, je ne sais quel vent fatal qui étourdit, qui 
bouleverse la tète. Ce vent fait tourbillonner l'erreur, 
comme tourbillonne la poussière du chemin, et le re- 
gard des chefs et des maîtres en est troublé. On a vu 
des forts d'Israël tomber et déserter leur gloire; on en 
a vu qui, délaissant l'armée, ont cherché à se frayer 
une route à travers la nuit, et n'ont plus reparu ; on 
en a vu qui donnaient de l'effroi à leur légion par le 
spectacle de leur faiblesse incertaine, de leurs hésita- 
tions timides. Tout cela caractérise nos temps mauvais, 
nos temps sans foi profonde, sans patience et sans dé- 
vouement. 

L'ardent besoin de jouir, de dominer, forme le prin- 
cipal caractère de la génération contemporaine. Aussi, 
pendant qu'il y a encombrement dans toutes les ave> 
nues qui mènent à la richesse, aux grandeurs, rien ne 
frappe l'attention comme des exemples de renonciation 
aux choses d'ici-bas. Le spectacle récemment donné au 
monde par le cardinal Odescalchi, avait une significa- 
tion sublime qui a vivement remué les esprits. Ce 
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prince de l'Église, qui se jette aux pieds du père com- 
man des fidèles, pour qu'il daigne lui permettre de 
renoncer à la pourpre, à toutes les dignités, à tout ce 
qu'il avait reçu d'honneurs, de distinctions, de récom- 
pense dorant sa vie, pour se cacher dans l'humilité du 
ciottre, cet homme, dis-je, s'est montré à nous comme 
une expiation sainte des folles ambitions de l'époque 
où nous sommes. Je crois que l'histoire ecclésiastique 
n'offire pas un second exemple d'une semblable renon- 
ciation. Cette nouveauté dans les annales du désinté- 
ressement et de l'humilité, était réservée à notre âge, 
comme pour établir un plus étonnant contraste. Du 
reste, il me semble que Rome est le lieu où peut le plus 
facilement se comprendre le dégoût ou rindifference 
pour les grandeurs ; tant de splendeurs, de domina- 
tions, de gloires, ont passé par là, et de toutes ces 
choses il reste si peu ! Au milieu de ce sépulcre où gi- 
sent les plus magnifiques destinées de ce monde, 
rhomme ne doit pas contempler son grain de poussière 
avec beaucoup d'orgueil. 

Le souvenir du cardinal Odescalchi me suivait ces 
jours-ci à la Chartreuse de Pise, tranquille abri où la 
vie religieuse conduit doucement à l'éternité ; sa situa- 
tion, au pied des montagnes, à deux heures à l'est de 
Pise, charme l'œil du voyageur. On arrive à la Char- 
treuse à travers une riche nature qui garde un vif éclat 
dans la saison d'hiver. A peu de distance du monastère, 
on trouve des oliviers qui égalent en beauté les oliviers 
d'Athènes et de Lesbos. Cette vallée de Calci qui en- 
loare le couvent, mérite bien le nom de vallée gra^ 
cieuse, La porte de la Chartreuse est élégante, et quand 
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VOUS VOUS avancez dans la cour du monastère, sa vaste 
et brillante façade vous frappe. La Vierge montant au 
ciel couronne le monument ; elle veille sur cet asile, 
dont saint Bruno garde l'entrée. 

J'étais là le 1<" janvier, jour de la Circoncision, dans 
l'après-midi ; pendant que seul je parcourais la cour, 
un chant grave arrivait à mon oreille. Je monte les 
escaliers qui mènent à la principale porte; je l'ouvre, 
et tout à coup me voilà dans une resplendissante cha- 
pelle où douze religieux en robe blanche et sous le 
capuchon blanc, debout chacun dans sa stalle, et les 
yeux baissés, chantaient les vêpres. Une vive impres- 
sion religieuse me saisit le cœur : je n'osais ni tourner 
ni lever la tête ; ce profond recueillement qui m'en- 
tourait, dominait puissamment mon esprit, et les 
douze graves figures sous le capuchon m'inspiraient un 
inexprimable respect. Cette entrée soudaine dans la 
chapelle des chartreux de Pise, restera longtemps dans 
ma mémoire. Je m'arrêtai un quart d'heure debout et 
immobile devant un ange en marbre aux ailes dé- 
ployées, placé au milieu du sanctuaire, et qui portait 
un encensoir d'argent. Pendant ce quart d'heure, les 
psaumes mélancoliques du roi-prophète, dans la bouche 
des chartreux, avaient un sens particulier que leur prê- 
tait mon imagination ; je croyais entendre tour à tour 
des adieux sans regrets à notre monde, des cantiques 
de joie qui exprimaient le bonheur de la solitude, des 
soupirs d'amour vers le ciel, de pieux désirs de s'élan- 
cer dans l'immensité de Dieu. 

Chacun des chartreux a sa petite chambre, son ora- 
toire, son salon, et son jardin dont les murs sont ta- 



LETTRE \I. 79 

pissés d'orangers ; tout cela est tenu avec une propreté 
parfaite. On respire, dans ces cellules et dans les longs 
corridors du monastère, une paix qu'on ne peut ni 
connaître ni comprendre au milieu de nos villes, une 
cahne volupté du cœur qui vous avertit en quelque 
sorte de l'approche de Dieu. Le réfectoire n'a rien de 
Irès-reroarquable; il est orné de peintures représentant 
des sujets religieux. Vous savez que les disciples de 
saint Bruno s'interdisent l'usage de la viande. Ce qu'on 
appelle le chiostro est une enceinte ouverte au ciel, 
environnée des corridors où chaque hôte de ce lieu a 
sa cellule. On distingue, dans cette enceinte, divers 
carrés réservés aux dépouilles des morts. On ne trouve 
là ni mausolée, ni ornements, ni même le nom des 
solitaires dont les restes reposent dans cet étroit es- 
pace. Ces pieux cénobites n'ont pas de nom sur la terre; 
leur nom est écrit dans le livre d'or de l'archange, au 
céleste royaume. 

Les hauteurs couvertes d'oliviers qui dominent le 
côté septentrional du monastère,' et qu'on appelle le 
Mont des Olives^ appartiennent au couvent ; elles sont 
charmantes à parcourir ; parfois les religieux s'y pro- 
mènent. Les olives ne sont point encore cueillies, quoi- 
que la saison soit déjà bien avancée. Le sol en est 
jonché ; ce sont des paysans du voisinage qui ont cou- 
tume de les ramasser ; pour prix de leur peine, il leur 
est permis d'en garder la moitié. Des eaux abondantes 
qui s'échappent sous terre abreuvent la Chartreuse, et 
servent à l'arrosement de son vaste jardin. 

La plupart des chartreuses ont une physionomie 
austère, une sévérité d'aspect qui exprime le côté im- 
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posant et même terrible de notre foi. A la Chartreuse 
de Pise, tout repose Pâme, tout est doux, consolateur. 
Cette Chartreuse est une riante porte du paradis ; l'é- 
difice est élégant et gracieux comme la nature qui l'en- 
vironne. Nature et monument, tout semble y avoir été 
fait à l'image de la Vierge qui protège le monastère, à 
l'image de Marie, qui exprime dans notre religion tout 
l'idéal de la suavité. 



Llf raJl ¥IÎE. 



Les Français à Pîie en 1406. 



Piae, 4 janvier 1839. 

J'ai lu dans le Livre des faicts du maréchal Bouci- 
caut, plusieurs chapitres qui touchent à la situation 
politique de l'Italie au commencement du quinzième 
siècle. Gouverneur de Gênes au nom du roi de France 
(Charles VI), Boucicaut a dû naturellement beaucoup 
parler du peuple génois et de ses mœurs républicaines ; 
mais le maréchal a parlé aussi des nations voisines 
avec lesquelles il avait fréquemment des rapports, et 
du caractère général des Italiens de son temps. Ce 
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qui semble avoir le plus vivement frappé Boucicaat, 
ce sont les vieilles et profondes haines entre Guelfes 
et Gibelins ' . « Les hommes, disent les Mémoires, y 
« sont ennemis mortels les uns contre les autres par 
» lygnaiges, et s'appellent les uns Guelphes, et les au- 
H très Guibelins. . . Tu es du Ixgnaige Guelphe^ et je suis 
•i du Guibelin; nos devanciers se haïrent : ainsi ferons 
«I nous ! et pour cette cause seulement, et sans scavoir 
« autre raison, s'entreoccient et meshaignent chascun 
H jour comme chiens, les fils comme feirent les pères ; 
» et ainsi d'hoir en hoir continue la meschanceté, ne 
« il n'est justice qui remédier y puisse. Et par cette 
«I manière se destruisent entre eulx cité contre cité, 
u chastel contre autre, tout en un pays, et voisins 
« contre voisins. Et est dommage d'iceluy pays et 
«( grand pitié, qui est un des meilleurs, plus gras, 
« et plus riches qui au monde soit, si paix étoit. » 

Les mémoires de Boucicaut nous offrent un très-cu- 
rieux récit d'une révolte à Pise en 1405, révolte qui 
amena l'intervention de la troupe française du maré- 
chal gouverneur de Gênes, et qui aboutit à la chute 
des Pîsans sous le joug des Florentins. Je vous 



' ■ L'animosité entre ces deux factions, dit M. Delécluse, fut 

• Kin^lièrement augmentée vers Fan 1200, par la rivalité t\«* 

• Philippe de Souabe et d'Othon IV, tous deui compétiteurs pour 
■ TEmpire. Le premier, descendant de i^ancienne maison de Wei- 
« bling, avait conlrc lui le pape, qui favorisait Othoo, issu delà mai- 
« son des Welphes (ou Guelfes). De là vient que Guelfe et parti- 
« un du pape signifia la même chose dans la suite, comme 
« Gibeiins fut le nom des partisans de Tempereur. » t'torence ei 
*ét vieisêUudei, tom. I, pag. 16. 
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donnerai dans un abrégé rapide la fleur de ce récit. 

La ville de Pise et ses dépendances formaient une 
seigneurie appartenant alors à un certain messire Ga- 
briel ; celui-ci avait prêté foi et honamage au roi de 
France en la personne du gouverneur de Gènes. Or il 
arriva que les Pisans voulurent se débarrasser de mes- 
sire Gabriel, «c Ils le chassèrent, dit le Livre des faicts, 
«( selon la générale coutume qui est au pays de delà, 
« de non eulx tenir longuement sous une seigneurie, 
u quand ils se trouvent les plus forts. » Messire Ga- 
briel s'en alla demander au gouverneur de Gènes aide 
et protection. Avant de prendre les armes contre 
Pise, Boucicaut voulut essayer de soumettre la ville 
par des moyens de conciliation ; il résolut de se ren- 
dre lui-même sur les lieux. Le maréchal choisit Porto- 
yenercy dans le voisinage de Pise, pour y ouvrir de 
pacifiques conférences. Quand les principaux de la 
ville furent réunis à Porto^yenerey Boucicaut leur re- 
procha de s'être révoltés contre leur seigneur, <( qui 
<c tant leur avoit esté et estoit bon et aimable. » Il les 
engagea à revenir à des sentiments meilleurs, ajoutant 
que le pardon suivrait leur prompte soumission. « £n 
«( ceste manière, disent les Mémoires, les prescha le 
«c maréchal, et moult leur dist de belles paroUes. » 
I^es Pisans répondirent qu'ils ne voulaient plus de 
messire Gabriel, mais qu'ils avaient une grâce à de- 
mander au maréchal du roi de France, c'était de pren- 
dre Pise et tout le comté ; ils lui obéiraient, disaient- 
ils, et lui porteraient loyauté, honneur et amour. 

Boucicaut jugea que l'acceptation d'une offre sem- 
blable serait la violation des règles de la justice ; «< ce 
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•I n'estoit mie Tosage françois d'user de tels tours, et 
« ne le feroit pour mourir. » Le gouverneur de Géues 
pressa de nouveau les Pisans de revenir à leur sei- 
gneur, leur promettant, dans le besoin, aide et pro- 
tection, toat comme si lui-même était leur maître. 
Ils déclarèrent que jamais messire Gabriel ne redevien- 
drait leur seigneur, et que, u tous se laisseroient 
destrancher. » Les Pisans disaient au maréchal que, 
puisque lui-même ne voulait pas être leur seigneur, 
il se rendit à Livourne ; que là ils iraient à lui, et se 
donneraient au roi de France, comme avaient fait les 
Génois. 

Quand le maréchal vit que, « par prière, ni ser- 
mon, ni belles paroles, » il ne pouvait pas ramener 
les Pisans à leur seigneur, il manda messire Gabriel, et 
le lui annonça, » ce dont messire Gabriel fut moult 
u dolent. » Le maréchal lui dit que le roi de France 
n'avait pas coutume de s'attribuer les terres et sei- 
gneuries de ses vassaux, féaux et sujets, et que, s'il 
voulait se démettre de sa seigneurie de Pise pour la 
transporter aux mains du roi, l'équivalent de ces terres 
lui serait rendu autre part. Cet arrangement réjouit 
beaucoup messire Gabriel. 

Arrivés au rendez- vous de Livourne, les principaux 
de la ville de Pise annoncèrent à Boucicaut qu'ils ne 
se donneraient pas au roi de France, avant que le 
maréchal fût venu prendre possession du château de 
Pise, occupé encore par les gens de messire Gabriel. 
Boucicaut y consentit, et chargea messire Guillaume de 
Muillon d'aller s'établir dans la citadelle des Pisans. 
On envoya des vivres, des habillements pour la 
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troupe française, et deux mille écus en or pour les 
gens de messire Gabriel , afin qu'ils se tinssent pour 
contents et bien payés, et plus volontiers délivras- 
sent la place. Cette petite expédition fut embarquée 
sur TArno; elle remonta la rivière jusqu'à Pise. De 
quels sentiments furent saisis nos Français, lorsqu'au 
lieu d'amis, ils ne trouvèrent là que des déloyaux et 
des traîtres ! A peine les gens du maréchal eurent mis 
pied à terre, qu'ils se virent entourés et attaqués par 
plus de six mille Pisans. Tout le peuple de Pise ac- 
courut à grands cris, avec grande fureur, <( disant 
« grandes villenies du roy de France, du maréchal , 
« et des François. » Ces chiens enragés, comme les ap- 
pelle Boucicaut, donnèrent la mort à plusieurs Fran- 
çais ; il y en eut plusieurs aussi qui, après avoir reçu 
des coups, furent entraînés en d'horribles cachots. 
Le peuple pilla les bateaux venus de Livourne ; la ban- 
nière du roi de France fut traînée dans la boue, foulée 
aux pieds et livrée aux plus grossières insultes. 

Après ces traitements iniques et ces horribles vio- 
lences , les Pisans pensèrent que le maréchal pourrait 
bien les en punir ; ils eurent donc l'idée d'envoyer tout 
de suite à Livourne une députation chargée de faire 
savoir à Boucicaut que ces désordres avaient été l'ou- 
vrage du menu peuple , que les principaux de la ville 
n'y étaient pour rien , et que les Pisans étaient prêts à 
faire telle satisfaction et amende qu'il plairait au ma- 
réchal d'exiger. Les députés ajoutaient que l'intention 
de Pise était toujours de se donner à la France. Le 
maréchal pardonna sous cette condition que Pise se 
soumettrait au roi. 
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Mais les perfidies de ces démocrates des bords de 
FArno ne devaient pas se borner là. Que firent les 
Pisans ? Ils s'occupèrent d'assiéger la citadelle où ve- 
nait d'entrer la troupe française. Cette citadelle était 
située, disant les Mémoires, à un des bouts de la ville, 
» comme faict le chastel de la Bastille Saint-Antoine à 
« Paris. )» Le siège de ce château par les Pisans fut une 
succession d'actes odieux. «< Chaque jour, disent les 
« Mémoires , à force d'engins , jetoient en la fortei'esse 
" plus de cent cacques pleins des ordures de la ville , 
« de poisons , de charognes pourries et de toutes pu- 
» naisies. » Les Pisans creusèrent des fossés pour sé- 
parer la citadelle de la ville, et pour isoler ainsi com- 
plètement les malheureux Français qui s'y trouvaient 
enfermés. De plus , ils faisaient sévèrement garder tous 
les passages , toutes les avenues du château , pour que 
le maréchal ne pût en recevoir aucune nouvelle. 

Sur ces entrefaites , les Pisans envoyèrent proposer 
aux Florentins de choisir , dans le comté de Pise, qua- 
tre châteaux, et de les garder pour eux, s'ils voulaient 
venir les aider à s'emparer , à Livourne, du maréchal 
français et de messire Gabriel; les Florentins refusè- 
rent. Durant le même temps , des députés de Pise al- 
laient trouver le maréchal pour l'assurer de leur sou- 
mission et de la sincérité de leurs paroles ; cette fois-ci, 
ils demandaient, pour condition de leur soumission, la 
remise entre leurs mains du château de Pise, du château 
de Livourne, et du château de Librafatta encore au pou- 
voir de messire Gabriel. «( Que voulez-vous faire de la ci- 
•( tadelle de Pise? leur dit le maréchal ; et ils respondi- 
•< rent : Nous la voulons raser par terre, et tenir les autres 

8. 



86 TOSCARE ET ROME. 

<( deux chasteaux en nos mains. — Quelle seigneurie , 
<( dit le maréchal , aura doncques le roy sur vous , ni 
(( quel pouvoir aurait-il de justicier les mauvais et de les 
« punir? — Nous ne voulons, ce dirent-ils , que il y 
«( ait autre seigneurie fors que le nom d*en estre le sei- 
« gneur. — Peu de chose , ce dict le maréchal , serait 
« au roy celuy titre ; mais donnez-vous-y comme ceux 
«( de Gennes ont faict , ou ainsi que vous vous donnas- 
<( tes à messire Girard de Plombin, duquel le duc de 
(( Milan eust depuis la seigneurie et le tittre. » Les Pi- 
sans répondirent que «< rien n'en feroient. )> 

Boucicaut comprit qu*il n'y avait au fond de ces né- 
gociations que tromperie ; cela avait duré vingt-deux, 
jours. Messire Gabriel songea à vendre alors Pise et le 
comté aux Florentins. Le maréchal , essayant encore 
de faire entendre raison aux Pisans , leur envoya six 
Génois des plus notables , pour les prévenir que mes- 
sire Gabriel allait les vendre aux Florentins leurs en- 
nemis. Tandis que les députés génois parlementaient 
à Pise , le maréchal recevait des Florentins communi- 
cation du projet conçu par les Pisans d'aller l'assiéger 
dans son château de Livourne ; et le même jour Bou- 
cicaut apprenait enfin ce qui se passait dans la cita- 
delle de Pise. Ces nouvelles furent un grand sujet d'af- 
fliction pour le maréchal ; elles lui montrèrent toute 
l'étendue et toute la noirceur de la trahison des Pisans. 
La réponse qui fut faite aux députés génois mérite 
d'être citée : « De tout ce que vous requérez , leur di- 
te rent les Pisans , nous ne ferons rien , et ne nous en 
i( parlez plus , mais faictes mieux ; ostez la seigneurie 
« (de Gênes) à vostre rov , et tenez Boucicaut et tous 
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«( ses François , et vivez en république comme nous , 
w et soyons tous amis comme frères , vous et nous ; et 
« vous ne serez que saiges. )> 

Hessire Gabriel, voyant que les Pisans refusaient 
de tenir parole au roi de France, et sachant bien qu'ils 
ne voulaient plus de lui , reprit son projet de vendre 
Pise aux Florentins, c'est-à-dire de leur transporter 
tous ses droits à la seigneurie. Il fut convenu que les 
Florentins payeraient quatre cent mille florins. Toute- 
fois les acheteurs demandaient que le maréchal Bou- 
cicaut tint ce traité pour agréable. Le maréchal s'y re- 
fusa , disant à messire Gabriel que la seigneurie de 
Pise appartenait désormais au roi de France , et que 
déjà il lui en avait fait hommage. 11 demanda et obtint 
communication du traité conclu entre messire Gabriel 
et les Florentins. Lorsque Boucicaut eut en main copie 
de ces pièces , il l'adressa aux Pisans , leur mandant 
que , malgré Ténorinité de leurs torts envers la France, 
il avait pitié d'eux , et qu'il daignait leur donner con- 
naissance de ce traité auquel il n'avait point encore 
voulu consentir ; si les Pisans se soumettaient au roi , 
Boucicaut promettait de les délivrer de ces dangers et 
tribulations. Les Pisans repondirent » brief et court 
X que rien n'en feroient , et que plus on ne leur en 
«( parlast. » 

Boucicaut persistait toujours à ne pas vouloir sous- 
crire à la vente de Pise ; il répétait qu'il ferait plutôt 
la guerre aux Pisans pour les prendre de force. Les 
Florentins , qui dans ces négociations trouvaient une 
belle occasion de mettre la main sur la cité dont ils 
étaient les vieux ennemis, finirent par déclarer au 
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maréchal que , s'il donnait son conçentemeut à la vente 
de Pise , ils deviendraient , eux Florentins , hommes 
et féaux du roi de France. Le maréchal trouva ce mar- 
ché avantageux pour la France ; elle y gagnait deux 
seigneuries au lieu d'une , celle de Florence et celle de 
Pise. £n acceptant les propositions des Florentins , 
Boucicaut imposait plusieurs conditions dans l'intérêt 
de Gènes , et dans l'intérêt du pape Benoit XIII , re- 
connu par la France à l'époque de ce schisme de plu- 
sieurs années que termina l'élection de Martin Y , au 
concile de Constance ^ 

Toutes ces décisions furent soumises au roi de France, 
qui les approuva ; elles furent confirmées par des let- 
tres patentes adressées au maréchal et communiquées 
aux Florentins. Ceux-ci notifièrent alors aux Pisans le 
traité et la royale approbation de la vente de leur sei- 
gneurie, leur proposant l'alternative de la soumission 
ou de la guerre. Les Pisans répondirent qu'ils ne se 
donneraient à personne, et que les menaces de guerre 
ne les intimidaient point. Assiégés par les Florentins, 
ils se défendirent avec courage ; le siège ou la guerre 
durait depuis un an, lorsqu'ils usèrent » de cautèles et 
malices, >> pour avoir secours ; ils écrivirent au roi de 
Naples, lui promettant de se donner à lui, s'il venait les 
délivrer des Florentins; le roi promit, mais ne put 
tenir parole. Les Pisans prolongèrent leur résistance 



' En 1489 , il y eut à Pise un concile que toute TÉglise ne re- 
connut point , et qui , après avoir déposé Benoit XIII et Gré- 
goire XIII , proclama pour souverain ponlire Alexandre V ; ce fut 
un antipape de plus. 
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pendant une année encore. Â la fin, la famine était 
entrée dans leurs murailles, ce qui ne les empêchait 
pas de dire qu'ils aimaient mieux mourir ou se don- 
ner aux Sarrasins, plutôt que de se donner aux Floren- 
tins. 

Les assiégés, pour gagner du temps, songèrent à 
s'offrir au duc de Bourgogne ; l'acceptation du traité 
entre le roi de France et les Florentins obligeait de 
repousser toute proposition de ce genre. Le duc de 
Bourgogne et le duc d'Orléans sollicitèrent auprès du 
roi la faveur de prendre Pise pour eux ; le monarque 
eut la faiblesse de leur accorder ce qu'ils demandaient. 
On envoya l'ordre aux Florentins de ne plus attaquer 
les Pisans, et au maréchal, déporter secours aux assié- 
gés. Les Mémoires de Boucicaut expriment longuement 
l'étonnement et la douleur du maréchal, qui répondit 
que u ce ne pouvoit-il pas faire, sauf son honneur. » 
Les Florentins ne tinrent aucun compte des otdres 
venus de France, et continuèrent la guerre ; ils se mo- 
quaient des lettres du roi, et disaient u que c'estoit jeu 
«( d'enfant d'octroyer et puis voulloir retoUir, et que 
•( ainsi n'iroit mie. » Les Florentins ne tardèrent pas à 
planter leur bannière sur les murs des Pisans, et c'est 
ainsi que cette révolution de Pise ne se termina point 
à la gloire de la France, qui d'abord avait pu parler en 
souveraine aux peuples des bords de l'Ârno. <( £t n'es- 

« toit pas grand honneur à la maison de France telle 

•( variation, disent les Mémoires, comme d'aller contre 

•( ce qui estoit promis et scellé. » 

Quatre-vingt-huit ans plus tard, le jeune roi 
Charles YIII et sa troupe s'arrêtaient à Pise ; la ville 
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était encore soumise au joug de Florence, et les Pi- 
sans, hommes et femmes, imploraient l'assistance du 
roi ; ils le suppliaient de les délivrer de la tyrannie des 
Florentins. Charles VllI écouta les prières des Pisans, 
u et le peuple, dit Comines, commença incontinent à 
« crier Noël, et vont au bout de leur pont de la rivière 
« d*Arne (qui est un beau pont), et jettent à terre un 
«( grand lion qui estoit sur un grand pilier de marbre 
»c qu'ils appeloient Major, représentant la seigneurie de 
« Florence, et l'emportèrent à la rivière, et firent faire 
« dessus le pilier un roy de France, une espée au poing, 
(( qui tenoit sous le pied de son cheval ce Major qui 
<( est un lion. » Le vieil historien ajoute que « depuis, 
« le roy des Romains y est entré, et que les Pisans ont 
« fait du roy comme ils ont fait du lion. » C'est en 1494 
que Charles VIII, passant à Pise, avait permis aux habi- 
tants de cette ville de se révolter contre les Florentins; 
mais cette liberté des Pisans ne fut autre chose qu'une 
émeute encouragée par la présence du roi de France. 
L'année suivante, Charles, se retrouvant à Pise, enten- 
dit de nouveau les gémissements de la population; 
hommes et femmes priant u qu'ils ne fussent remis 
« soubs la tyrannie des Florentins, qui, à la vérité, les 
« traitoient fort mal, dit Comines. Ces paroles, ces 
u larmes, faisoient pitié à nos gens, poursuit le même 
« auteur, et oublièrent les promesses et serments que 
« le roi avoit faicts sur l'autel Saint-Jehan à Florence. '» 
Charles VIII renvoya vertueusement les gentilshommes 
qui vinrent lui parler en faveur des Pisans, et « autre 
«t chose n'en fut onques depuis. )> 
Ce que nous venons de rapporter des événements 
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accomplis, il y a quelques siècles, dans la ville où nous 
sommes, est comme un grand trait qui nous fait con- 
iiailrc le caractère de la vieille démocratie italienne. 
Cette démocratie avait sa politique particulière qui 
n'exeluait ni la mauvaise foi ni même le crime ; toutes 
les voies qui pouvaient conduire à l'indépendance étaient 
regardées comme bon nés . Cette politique , qui a mul tiplié 
les horreurs dans l'histoire des républiques italiennes , 
devait inspirer une bien grande surprise aux compa- 
gnons du maréchal Boucicaut; tous ces Français, avec 
leurs habitudes de loyauté et d'honneur, comprenaient 
difficilement tant d'astuce, si peu de souci pour les plus 
simples lois de l'équité. Nous devons ajouter que l'amour 
de l'indépendance donnait aux vieux Italiens une puis- 
sante énergie; les deux ans de résistance qui précé- 
dèrent la domination des Florentins, témoignent du 
courage opiniâtre des anciens Pisans. Lorsque nous 
voyons aujourd'hui la ville de Pise si calme, si muette, 
si indifférente, ce peuple se traînant comme une ombre 
dans ses murs où plus rien ne retentit, nous sentons 
que le temps a marché, et que l'âme des Pisans n'est 
plus la même. 
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De Pîse à Florence. — Coup d'œîl hutorique 

sur Florenoe. 



Florence, 15 janvier 1839. 

Je commencerai par vous confier une impression 
qu'ont pu partager tous ceux qui sont sortis de leur 
pays. L'enthousiasme n'est point un état naturel, et 
nous ne sommes pas à tout moment disposés à admi- 
rer. Lorsqu'on est tout à coup jeté seul au milieu d'une 
ville dont on sait à peine la langue , au milieu d'une 
ville où personne ne vous connaît, où personne ne vous 
aime, le premier sentiment qu'on éprouve est un vague 
ennui. Cette mélancolie d'esprit résiste à l'idée même 
des merveilles que renferme la ville où l'on se trouve; 
et d'ailleurs il y a dans les tristesses de l'intelligence 
une sorte d'impossibilité de s'arrêter sur les diverses 
choses qui ont coutume de frapper l'attention des 
hommes. Tant de figures indifférentes qui passent de- 
vant vous, un aussi profond isolement à travers la mul- 
titude et le bruit , tout ce mouvement dont rien ne 
répond à vos sentiments intérieurs , dont rien ne sau- 
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rait vous apporter une joie ou un espoir, tout cela , 
dis-je, entretient au fond de rame une indéfinissable 
peine ; c'est alors qu'on songe à ce qu'il y a de doux , 
de consolateur, de vraiment divin dans le sourire d'un 
ami. J'ai donc senti, à mon arrivée à Florence, ce que 
j'avai sentis plus d'une fois quand je voyageais seul 
en Orient. Mais l'amertume de ces impressions ne dure 
pas longtemps, car des distractions nobles et puissantes 
vous attendent , vous sollicitent ; il ne vous reste que 
le ifegret d'admirer, de penser et de jouir tout seul. 

On compte seize lieues et demie de Pise à Florence ; 
la route va de l'ouest à l'est. Nous laissons au nord les 
montagnes de Pise, ces montagnes aux cimes inégales 
qui plaisaient tant à Salvator Rosa , et dont il a sou- 
vent reproduit la forme dans ses paysages. La route 
soit la rive gauche de l'Ârno, à des distances plus ou 
moins rapprochées; l'Arno est un vrai Méandre; ses 
flots capricieux trompent le regard; il se montre à 
vous, se cache , et puis reparaît pour vous échapper 
encore. Dante, au xvi« chant du Purgatoire^ parle ainsi 
de l'Arno : 

Per mezza Toscana si spazia 

Un fiumicel che nasce in Falterona ; 

E cento miçlia di corso noi sazia. 

Le premier tiers du chemin s'étend à travers une 
vaste plaine dont l'aspect est absolument semblable 
aux environs de Pise ; elle présente des champs de blé 
découpés en lignes régulières , et des vignes dont les 
longs branchages reposent sur des peupliers taillés 

9 
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pour les soutenir. Le bourg de Pont' ad Era qu'on 
traverse, est ainsi nommé d'un pont en marbre de Car- 
rare construit sur la petite rivière d*£ra. Les collines 
succèdent ensuite au spectacle de la plaine ; à droite , 
nous contemplons des hauteurs couvertes d'habitations, 
la belle colline où est assise la petite cité de Montopolt\ 
et, au loin devant nous, San Miniato avec sa tour bâtie 
sur la pointe d'un mont. C'est surtout à gauche que 
la richesse et la grandeur du spectacle excitent l'atten- 
tion ; les hauteurs de Santa Maria del monte, la val- 
lée où Castel-Franco vous apparaît aux bords de l'Arno ; 
et, par-dessus ces perspectives, les Apennins avec leur 
neige éblouissante sous le soleil , voilà le tableau qui 
m'a particulièrement frappé en venant de Pise à Flo- 
rence. Je n'ai fait que passer à £mpoli, dont la popu- 
lation est assez considérable. Là se tint une assemblée 
fameuse dans l'histoire de la Toscane. Cette assemblée, 
composée surtout de Pisans, de Siennois et d'Arétins , 
proposa la destruction de Florence comme le moyen le 
plus sûr de faire triompher en Toscane le parti des 
Gibelins. Un seul homme protesta contre ce barbare 
projet ; Farinata degli Uberti était gibelin , mais il 
aimait mieux sa patrie que son parti ; il parla pour 
Florence, pour la ville où il était né, et ce fut grâce 
au patriotisme de Farinata que Florence resta debout. 
Dante l'accuse d'épicurisme, et le place dans son Enfer, 
mais il lui fait dire : 

Ma fu* io sol, cola dovc sofferto 

Fu pi i- ciascun di torre via Fiorenza , 

Celui che la difesi a viso aperto. 

( X' CHVNT.) 
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Avant de descendre dans la plaine qui porte le nom 
de Sotto l'ArnOj et qui aboutit à Florence, on franchit 
les hauteurs de Gonfolina, dont Taspect devient brus- 
quement sévère ; la route domine l'Arno , qui coule 
entre deux montagnes. Des bois de pins et quelques 
plantations d'oliviers forment la seule végétation de 
cette âpre nature. C'est dans les flancs de ces monts 
qu'on trouve la pierre appelée pietra forte qui a servi 
à la construction des plus beaux palais florentins , et 
dont on a fait aussi des dalles pour paver les rues de la 
capitale de la Toscane. 

A mesure qu'on avance vers la cité , on trouve l'in- 
dustrie des chapeaux de paille, cette industrie qui est 
une si grande ressource pour la Toscane. Dans tous 
les villages, autour de chaque habitation , on voit les 
femmes jeunes et vieilles, et jusqu'aux petites filles du 
plus bas âge avec des paquets de paille attachés à leur 
ceinture , tressant d'un doigt agile et comme sans y 
prendre garde, ces chapeaux si renommés. Dans le 
irajet de Pise à Florence, l'espace qui s'étend devant 
vous n'est jamais une solitude ; partout des bourgades, 
partout des fermes et des villas, La population des 
champs m'a paru d'un remarquable type; j'ai rencontré 
en chemin plus de belles têtes d'hommes, plus de 
charmantes figures de femmes et de jeunes filles , que 
je n'en avais vu durant tout mon séjour à Pise, cette 
pauvre ville où la race semble s'être épuisée dans les 
glorieux travaux du passé ; on est surtout frappé de 
la beauté des enfants, jouant aux bords de la route 
sous le soleil, ou assis par groupes sur le seuil de 
leurs rustiques demeures. Lorsque, vers la gauche. 
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j*ai VU les moutagnes de Pistoie et de Prato, elles pré- 
sentaient comme un magnifique incendie sous les splen- 
deurs du couchant ; puis tout ce vaste vêtement d'or 
est tombé peu à peu des montagnes ; les naissantes 
ombres ont remplacé les riches teintes du soir , et la 
nuit couvrait Florence quand j'y suis entré par la 
porte San Frediano. 

Avant de visiter Florence en détail , je suis sorti de 
la ville pour monter sur un des coteaux voisins d'où 
on peut la contempler en liberté. J'avais besoin d'em- 
brasser du regard cette ville avec son dôme , ses égli- 
ses , ses palais , sa vaste enceinte , la nature qui l'envi- 
ronne. A la vue de la cité célèbre qui était là devant 
moi , tout son passé si curieux , si agité , me revenait à 
l'esprit. Je me la représentais d'abord humblement 
assise dans cette vallée fleurie , vivant de la culture de 
ses champs , et surtout de son commerce avec Pise , puis 
s'agrandissant aux dépens de la vieille Fiésole qui long- 
temps l'avait dominée du haut de sa montagne, et enfin 
soumettant la cité son aînée , pour ne plus y laisser 
qu'une enceinte solitaire. 

Les titres de gloire de Florence ne sont pas anciens ; 
tous ces monuments, ces restes, ces souvenirs que nous 
interrogeons , ne portent point des dates bien recu- 
lées. Florence ne se montre pas dans l'immense révo- 
lution européenne qui, aux dernières années du onzième 
siècle , précipite vingt nations sous les bannières de la 
croix. Tandis que Pise, Gênes et Venise s'associaient à 
cette grande guerre de la civilisation contre la barba- 
rie , Florence , trop faible pour aller courir les lointai- 
nes aventures, s'occupait sans bruit à prendre rang 
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parmi les importantes cités. Durant tout le temps des 
croisades, les Florentins ne firent rien pour Jérusa- 
lem; trop d'affaires, trop d'intérêts et de révolutions 
les retenaient chez eux. Une seule fois nous trouvons 
des Florentins dans les combats d'outre-mer, c'est au 
siège de Damiette en lâl7. Florence fait son entrée 
proprement dite dans l'histoire vers la fin du douzième 
siècle, avec un gouvernement républicain qu'elle garda 
trois cents ans. Dans cet intervalle de temps, que d'évé- 
nements se sont accomplis au milieu de l'enceinte qui 
s'étend là sous mes yeux ! que de passions , d'activité , 
de génie! que d'efforts pour donner richesse , honneur, 
indépendance à la cité ! Le travail était la grande loi de 
cette république ; il fallait que chacun eût un état ; les 
premières familles elles-mêmes se livraient au négoce. 
1a population se partageait entre l'Église, le commerce, 
les arts et les sciences. 

L'Ârno voiturait à la mer la laine et la soie , qui for- 
maient les deux principales branches du commerce des 
Florentins. Ceux-ci allaient dans la Grèce , la Syrie et 
rÉgypte , dans les Indes orientales , échangeant leurs 
marchandises cohtre les productions de ces lointains 
pays. Ils avaient une grande part dans l'exploitation 
des trésors d'Orient qui avaient enrichi les républiques 
maritimes de l'Italie. Le florin d'or était connu et pré- 
féré dans le monde entier. L'ambition florentine, trop 
à l'étroit dans l'enceinte de la cité , ne put laisser long- 
temps les régions voisines sans leur dicter des lois ; 
Sienne et Volterra lui furent soumises; Prato et Pistoie, 
dont j'aperçois le territoire du côté du couchant , au 
pied des montagnes , plusieurs autres places des alen- 

9. 
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tours subirent la domination des Florentins. Leur crédit 
était partout, leur nom se mêlait à tous les événements 
de l'Europe. A l'époque du fameux jubilé de 1229, il 
se rencontre à Rome douze ambassadeurs florentins 
chargés de représenter, auprès de Boniface YIII, douze 
souverains différents. Dans les premières années du 
quinzième siècle , Pise elle-même, cette fière républi- 
que qui avait rempli la terre de son nom , incline la 
tête deyant la cité qu'elle avait vue grandir contre elle, 
et subit l'affront du lion florentin debout dans ses 
murs ! Puis Florence achète aux Génois la yille de Li- 
vourne au prix de cent mille florins d'or. C'est à cette 
époque qu'elle atteint son plus haut point de richesse 
et de grandeur, et que les fleurs de lis de son écusson 
républicain resplendissent du plus vif éclat. 

Il n'était pas donné à cette république d'aller plus 
loin, ni de durer plus longtemps ; elle s'efface peu à 
peu devant le pouvoir naissant des Médicis, jusqu'à ce 
qu'elle succombe tout à fait en 1531, où Florence se 
défendit comme se serait défendue Lacédémone. Cette 
héroïque résistance était naturelle, et nous la compre- 
nons sans peine : Florence combattait pour son passé , 
pour ses souvenirs , pour ses vieilles, lois , et c'est tou- 
jours un beau spectacle que celui d'un peuple entier 
armé pour soutenir l'œuvre des aïeux. Devenue mo- 
narchique , la cité ne fit cependant point divorce avec 
la gloire. En perdant la forme républicaine , on ne per- 
dit point les nobles traditions ; Florence , qui a tou- 
jours aimé les grandes choses , pouvait se consoler en 
se voyant l'objet des admirations de la terre comme 
temple des arts. Si des violences , des souvenirs péni- 



LETTRE VIII. 99 

bles se mêlent à Thistoire de rélablissement des Médi- 
ciSfSi la législation des nouveaux maîtres n'eut pas 
toujours un caractère de paternité , Tesprit se repose 
&ar les destins meilleurs que les successeurs des Médicis 
oDl donnés aux populations des bords de FArno. 
Tout à Fheure nous avons vu la république floren- 

• 

tioe marchant rapidement à la richesse , à la puissance, 
à la gloire. Comment d*aussi belles destinées ont-elles 
pu s'accomplir au milieu des agitations, des guerres ci- 
viles qui ont plus ou moins déchiré la république pen- 
dant les trois siècles de sa durée? Cette ville de Flo- 
rence , si calme , si étrangère aux disputes qui troublent 
aujourd'hui le monde, était entrée violemment dans 
les grandes querelles du sacerdoce et de l'empire; elle 
s'était partagée en Guelfes et en Gibelins , et toutefois 
la faction guelfe y dominait, par la raison toute simple 
que Pise , la cité rivale , avait pris parti pour les empe- 
reurs. En passant à Ëmpoli , nous nous sommes res- 
souvenus que ces fatales discordes avaient failli aboutir 
à la destruction de Florence. Le premier besoin , la 
première condition pour le développement de la pros- 
périté des Florentins était l'unité dans les opinions et 
les vœux. Tant de sentiments divers , tant de haines 
profondes , les mésintelligences passionnées entre les 
grandes familles, l'abtme qui séparait les citoyens 
d'une même commune, tout cela était de nature à pa- 
ralyser ou à briser, tout cela devait arrêter l'essor de 
la métropole républicaine. Florence , malgré les guerres 
civiles , est devenue au moyen âge une des plus riches 
cités du monde , et nous trouvons ici la preuve de tout 
ro qu'il y avait en elle de vigueur et de génie. Mais ce 
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qu'a pu faire Florence livrée aux factions , nous donne 
la mesure de ce qu'elle aurait pu accomplir en mar- 
chant sous la loi féconde de l'unité. Qui sait l'éclat, les 
conquêtes, la grandeur qu'elle eût gagnés; qui sait 
l'avenir qu'elle aurait eu , si elle avait présenté l'image 
de la famille vouée sans cesse aux mêmes soins , aux 
mêmes intérêts , aux mêmes ambitions , si la couleur du 
lis n'avait jamais changé sur les armes de la commune 
florentine ! 

Sur la liste des proscrits de ces guerres civiles, on 
lit des noms connus de la gloire. £n 1301, le père de 
Pétrarque et Dante étaient au nombre des Gibelins de 
Florence, chassés de leur ville natale, chassés de ces 
vallées, de ces collines que je contemple en ce mo- 
ment. Quels sentiments amers, quelles sombres pensées 
le chantre de la Divine Congédie devait rouler en sou 
âme lorsqu'on le jetait dans le chemin de l'exil , et 
que, témoignage vivant du malheur des discordes pu- 
bliques, il se trouvait poursuivi par ses frères de la 
cité ! Le décret qui le bannissait de ses foyers le surprit 
à Rome, remplissant auprès de Boniface VIII une 
mission de concorde et de paix de la part de ses conci- 
toyens. Mais, tandis qu'il parlait d'union, les passions 
bouillonnaient encore dans sa patrie. Venu à Sienne, 
Dante connut toute la vérité, toute l'étendue de son 
malheur; les tristesses de la vie errante allaient com- 
mencer pour lui. Plusieurs fois, il écrivit à Florence 
pour que les portes de la cité lui fussent ouvertes. 
u mon peuple, que t'ai-je fait? )> disait-il dans une 
lettre adressée au peuple florentin. Inutiles prières! 
Voilà l'Homère de l'Italie traînant ses jours à travers 
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la Toscane, la Lombardie, la Romagne, ji^squ^à ce 
qu^enfin sa course de proscrit s'achève dans la tombe 
à Ravenne ! 

La liste des exilés de 1301 avait été dressée, pour 
ainsi dire, sous les yeux de Charles de Valois, appelé 
à Florence par le souverain pontife , afin d'y contenir 
les partis. Dante, le gibelin passionné, n'était pas 
homme à laisser un tel souvenir sans vengeance : il a 
rendu sa haine immortelle, en plaçant dans son poëme 
une satire grossière contre le chef de la troisième race 
de nos rois. On s'explique les vers injurieux sur l'ori- 
gine de Hugues Capet, écrits par le poëte qui croyait 
pouvoir accuser de son bannissement un prince fran- 
çais. Ce qu'on s'expliquerait moins facilement, c'est 
Fesprit qui a porté des historiens modernes de notre 
nation à enregistrer, comme un précieux document, 
les invectives d'un malheureux proscrit. 

J'exprimais, plus haut, ma surprise de voir la pros- 
périté de la république florentine se développer mal- 
gré d'incessantes agitations. On pourrait se demander 
aossi comment les arts, qu'on a toujours appelés les 
fruits de la paix, ont pu jeter tant d'éclat à travers ces 
époques si fréquemment orageuses, comment ont pu 
&*élever tous les monuments que je vois là ! £n contem- 
plant la cathédrale de Sainte-Marie del fiore^ avec sa 
coupole plus haute que la coupole de Saint-Pierre, 
avec son campanile d'une beauté si parfaite, et son 
riche baptistère dont les étonnantes portes mérite- 
raient, selon Michel- Ange, d'être les portes du ciel ; en 
contemplant cette multitude d'églises, ces palais d'une 
magnificence sévère; en songeant au nombre infini de* 
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beaux ouvrages enfantés dans la cité des Florentins, 
on a de la peine à croire que presque tout cela appar- 
tienne aux vieilles époques de la république, et vous 
penseriez qu'il a fallu une éternité de paix pour accom- 
plir tant de choses. Si on veut se rendre compte de 
cette quantité d*œuvres remarquables, on doit recon- 
naître que la Toscane fut longtemps le pays privilégié 
de l'intelligence, la contrée où les hommes s'élevaient 
d'eux-mêmes à tout ce qu'il y a de grand et de beau ; 
on doit reconnattre que ce vieux pays de l'Étrurie avait 
reçu le génie des arts en manière d'instinct naturel ; 
que c'était là comme un magnifique et inévitable des- 
tin dont rien ne pouvait le détourner. £u d'autres con- 
trées, il faut de tranquilles loisirs, une sécurité douce 
et l'encouragement des pouvoirs, pour que, sous la 
main de l'artiste, le bloc de marbre ou de bronze de- 
vienne un dieu ou un héros, pour que la toile, la 
pierre ou le bois s'animent par de vivantes images^ 
pour que les temples et les palais montent dans les 
airs : ici le peuple était le maître , et le peuple était 
artiste ; il concevait, exécutait, et cela allait tout seul 
comme les choses d'inspiration libre et rapide. 

Ainsi je rappelais, comme dans une vision fugitive, 
le passé de Florence, pendant que je parcourais de 
l'œil l'étendue de la cité. J'ai voulu que ma première 
lettre, datée du pays des Florentins, vous retraçât 
une image des temps évanouis : il n'est pas inutile de 
donner d'abord un nom à ce qu'on voit, comme on lit 
l'inscription d'un monument ou l'épitaphe d'un tom- 
beau. Le passé de ce pays offre d'ailleurs de bien cu- 
* rieux spectacles, des tableaux bien dramatiques, an 
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éclatant et long témoignage de ce que peuvent l'acti- 
vité, la force, l'intelligence; il nous montre, dans 
l'espace de quelques siècles, les plus surprenantes va- 
riations de la fortune. M. Thiers s'occupe, dit-on, 
d'oiie Histoire de Floretice^ c'est là un noble sujet pour 
tous les écrivains, mais c'est un sujet fort heureux 
pour M. Thiers, qui, en racontant les œuvres de la 
Commune Qorentine, pourra tout à son aise admirer le 
beau côté des gouvernements républicains. J.-J. Rous- 
seau nous apprend quelque part qu'il a eu bien envie 
d'écrire l'histoire de Côme de Médicis, ou Côme l'An- 
cien, qui fut surnommé , par décret public , père de la 
patrie, te C'était un simple particulier, dit Rousseau, 
<: qui est devenu le souverain de ses concitoyens, en 
<: les rendant plus heureux. Il ne s'est élevé et main- 
« tenu que par des bienfaits, n 

Dans les prochaines lettres, nous parcourrons Flo- 
rence, tour à tour saluant les œuvres du génie, obser- 
vant les institutions et les mœurs, et toujours étudiant 
rhomme dans les divers souvenirs et les révolutions 
diverses qui s'offrent ici à la pensée du voyageur. 
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La place du grand-duo et le vieux palais. 
Savonarole. La galerie de Florence. 
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11 y a quelque courage d'esprit à parler au public 
d'autres choses que de ce qui Toccupe si vivement au- 
jourd'hui. Comment espérer gagner son attention avec 
des questions d'histoire , de mœurs ou d'art , lorsque 
les questions les plus ardentes , les plus passionnées, 
viennent le saisir chaque matin et solliciter violem- 
ment tout son intérêt? Comment demander à un lec- 
teur de vous suivre dans un pèlerinage pacifique , de 
s'arrêter devant un monument ou un paysage, de 
s'enquérir avec vous d'un peuple et de ses souvenirs , 
de s'associer à vos impressions , à vos sentiments , à 
vos jugements , lorsque cent journaux font trembler 
le sol sous ses pieds? Soi-même , on se sent médiocre- 
ment porté à ces considérations , à ces pensées qui 
n'ont rien de commun avec ce qui se passe ; car, après 
out , on est de son pays , et les misères de la France 
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nous touchent. Nous gémissons de voir notre nation 
soumise aux incertitudes de cette vie d'un jour, qui 
ne devrait jamais être la vie d'un puissant empire , 
condamnée à la désolante monotonie de la platitude , 
condamnée à n'avoir pour conducteur que le men> 
songe , pour destinée que l'impuissance , le doute et 
l'agitation. Nous gémissons de voir les ennemis de la 
France battre des mains, siffler et secouer la tête; 
notre chute morale est grande dans le monde ; ceux 
du dehors qui contemplent notre patrie , demandent 
si c'est bien là cette nation si glorieuse , si belle , et si 
terrible dans sa beauté ! En continuant cette corres- 
pondance, nous chercherons des distractions pour 
nous-mêmes; et le sentiment qui nous soutient lo 
pins , c'est l'espoir de faire oublier un moment à nos 
amis les misères contemporaines. 

Mon projet n'est pas de décrire tous les palais, 
toutes les églises , tous les objets d'art , toutes les cu- 
riosités que renferme la ville de Florence ; une des- 
cription complète demanderait qu'on entassât les vo- 
lumes, et je n'ai ni assez de temps ni assez de patience 
pour une telle œuvre. D'ailleurs ce travail est fait ; 
tout cela est dans les livres ,. d'une façon plus ou moins 
complète, plus ou moins élégante. Les artistes, les 
antiquaires , les littérateurs des divers pays de l'Eu- 
rope ont contribué à cette vaste besogne ; la Toscane 
savante n'est pas restée en arrière , elle a noblement 
fait connaître les trésors qu'elle garde. Les jours de 
rhomme sont trop fugitifs , trop précieux pour qu'on 
se traîne dans les répétitions inutiles, pour qu'on 
s'arrête dans le cercle des mêmes œuvres. Nous voii- 
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drions donc ici trouver un côté des choses , toucfeer 
à des faits , à des observations , à des points de vue qui 
n'appartinssent pas aux lieux communs. 

Une austérité imposante forme le caractère général 
des vieux palais florentins ; cette sévère physionomie 
provient de la sombre couleur, de la grande dimea- 
sion et de la solidité des pierres qui ont servi à leur 
construction. Le Palais-Vieux ( Pa/aaajo f^ccc/ito) , au- 
jourd'hui la résidence des ministres de la guerre et 
des finances , autrefois le palais de la seigneurie de 
Florence , présente , avec ses neuf écussons histori- 
ques , ses créneaux et la tour hardie dont il est sur- 
monté, un mélange de légèreté et d'élégance qui lui 
donne un aspect tout particulier. Cet édifice , élevé en 
1298 par Farchitecte Arnolphe di Lapo, rappelle, 
dans son irrégularité , un souvenir des guerres civiles. 
On sait que l'emplacement de la maison gibeline des 
Uberti , renversée en un jour de fureur, avait été re- 
gardé par le peuple comme un lieu maudit ; il fut in- 
terdit à l'architecte d'étendre sur cet espace la de- 
meure du gouvernement de la cité. Des traits pareils 
nous donnent , mieux que tous les discours , la mesure 
des passions de cette époque. On s'arrête avec admi- 
ration devant le superbe portique d'Orgagna, construit 
en 15S5; les plus fameux monuments de l'Orient 
n'ofiPrent pas un portique plus beau; on dirait une 
oeuvre magnifique du génie grec transportée par en- 
chantement à Florence , des pays de l'Âttique ou de 
l'Asie Mineure. 

Après le Palazzç Fecchio et la Loggia dei Lanziy il 
fout indiquer les ouvrages d'art qui ornent la place du 
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Grand-Duc : sous le portique, des statues antiques de 
vestales, la Judith de Donatello, le Persée de Benve- 
nato Cellini , rËnlèvement des Sabines de Jean Bo- 
logne, les deux lions de l'entrée de la Loggia, appor- 
tés, ainsi que les six vestales, de la villa Medicis; à la 
porte du Palazzo recchio, le David de Michel-Ange, 
Hercule assommant Cacus, de Baccio Bandinelli ; puis 
la fontaine d'Ammanati, le lion de Donatello et la sta- 
tue équestre de Gôme P', de Jean Bologne. 

Voilà ce qu'on trouve sur la place du Grand-Duc, et 
chacune de ces choses mériterait une page d'histoire, 
on pourrait donner lieu à une dissertation. Le David 
est le premier ouvrage de Michel- Ange que j'aie vu; 
€*est par là que j'ai fait connaissance avec son génie. 
Cette statue, une des œuvres de la jeunesse de ce grand 
artiste, vous frappe tout d'abord par une légèreté vi- 
vante, par la noblesse et la beauté des formes ; tout 
l'avenir du maître se révèle dans cette création du 
jeune homme ; c'est l'antiquité grecque qui respire là 
devant vous, et vous vous demandez comment, au 
quinzième siècle, le jeune Buonarroti a pu trouver ce 
céleste secret. J'oserai pourtant faire un reproche à 
cette statue , c'est de porter le nom de David , c'est de 
vouloir nous représenter le vainqueur de Goliath. 
Cette statue sera, si vous voulez, une belle étude du 
na, un Apollon colossal, mais elle n'a rien de com- 
mun, comme allure, comme caractère, comme expres- 
sion, avec le pâtre enfant qui laisse ses brebis au mi- 
lieu des collines de Bethléem , pour aller frapper le 
géant philistin. 
Chacun connaît l'histoire du Persée de Benvenuto 
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Cellini ; on s'est donné, l'an dernier, beaucoup de peine 
pour faire avec ce curieux sujet un assez pauvre opéra. 
Les formes de Persée sont belles, mais la figure man- 
que d'animation. La première ébauche du Persée , en 
cire noire, conservée dans le cabinet des bronzes mo- 
dernes, à la galerie , a bien plus de physionomie. Les 
quatre petites figures du piédestal de Persée sont qua- 
tre chefs-d'œuvre. La Judith de Donatello n'a ni gran- 
deur ni vérité. Le cheval qui porte Côme I" est trop 
gros ; l'image du duc vaut mieux que le coursier. Le 
Neptune debout au milieu de la fontaine, et surtout les 
tritons et les divinités marines , en bronze , sont d'un 
fort remarquable travail. 

Je devais vous dire un mot de tous ces ouvrages 
d'art, sous peine de passer pour un barbare. Beaucoup 
de gente ont vu cela, beaucoup de gens en ont parlé, 
ce n'est pas une raison , cependant , pour traverser la 
place du Grand-Duc les yeux fermés. D'autres souve- 
nirs que ceux de Michel- Ange , de Ceilini et de Jean 
Bologne, me revenaient sur cette place; je songeais 
à Savonarole, à ce célèbre tribun sous la robe de saint 
Dominique, qui fut brûlé là, du côté où plus tard a été 
élevée la statue équestre de Côme P'. 

Savonarole est une remarquable figure historique, 
placée jusqu'ici entre les malédictions et les louanges 
excessives des deux partis extrêmes. Ce frère Jérôme 
eut une puissante influence dans les dernières années 
du quinzième siècle. Sa vie austère, sa parole élo- 
quente, parfois entrecoupée de sanglots, frappait, re- 
muait la multitude. Il se donnait pour l'interprète des 
volontés du ciel. Dans ses prédications fougueuses, il 
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appuyait ses doctrines de toute Fautorité de la religion, 
et mêlait le nom de Jésus-Christ à ses harangues dé- 
mocratiques. En prenant le ton inspiré des prophètes, 
en enveloppant son langage des formes évangéliques, 
Saronarole agissait violemment sur l'imagination po- 
pulaire, à peu près comme a essayé de le faire de nos 
jours, la plume à la main , l'auteur des Paroles d'un 
Croyant. Pour peu qu'on ait du talent, on arrive faci- 
lement à l'éloquence par le moyen de ces imitations 
bibliques , et le tribun d'église est sûr de produire de 
leffet, surtout à l'époque où le sentiment religieux est 
vivace dans le cœur des peuples. Savonarole parvint à 
se trouver comme le maître des esprits à Florence ; il 
renversa ce qu'il y avait d'aristocratie dans la républi- 
que, et, sous son inspiration , le gouvernement popu- 
laire s'établit dans toute sa plénitude. J'ai vu au Pa- 
laszo yecchio la salle que Savonarole fit construire 
pour recevoir le Conseil-Général du peuple, composé 
de mille , et même de quinze cents citoyens. La con- 
straction de cette salle , œuvre ardente de l'enthou- 
siasme , avait été rapide, et l'apôtre aurait bien voulu 
faire croire que les anges y avaient mis la main. C'est 
là que, trente-deux ans après la mort de Savonarole, 
à répoque du fameux siège de Florence par les Impé- 
riaux, un dominicain fanatique donnait , en présence 
du peuple , une croix au gonfalonier de la cité, pour 
repousser, sous cet étendard , les ennemis de la vieille 
liberté florentine. 

Une de mes surprises en pensant à Savonarole, 
c'est que, dans une ville comme Florence^ le fougueux 
dominicain ait pu réussir à faire accepter ses ana- 

10. 
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thèmes lancés contre la littérature et les arts, sous 
[)rétexte que les livres et les tableaux ou les statues at- 
tachaient trop l'homme aux choses de la terre , et Té- 
loignaient de Dieu. En 1497, des livres latins et ita- 
liens, des objets d'art mêlés à des ornements de luxe , 
furent entassés sur la place du Vieux-Palais, et livrés 
aux flammes, au bruit des cantiques et des tronapettes ; 
ce furent des enfants qui, s'étant rendus pieusement 
et en procession au lieu désigné, mirent le feu au pré- 
cieux bûcher. L'année suivante , une autre pyramide 
plus considérable que la première , formée de bustes, 
de statues , de tableaux et d'ouvrages de littérature, 
s'embrasa sous les yeux du dominicain réformateur 
et d'une multitude fanatisée qui battait des mains ; ce 
jour-là, un manuscrit de Pétrarque enrichi de minia- 
tures fut au nombre des trophées dévorés par les 
flammes. Les Huns et les Goths n'auraient pas mieux 
fait que le zélé prédicateur florentin. 

Ce qui perdit Savonarole, ou du moins ce qui hàla 
sa perte, ce furent les animosités du clergé, qu'il avait 
quelquefois attaqué; et malheureusement il faut con- 
venir que le sanctuaire alors n'offrait pas le modèle de 
toutes les vertus ; de plus , la Providence avait permis 
que le gouvernement suprême de l'Église tombât dans 
des mains qui n'étaient point saintes : Alexandre Yl 
occupait la chaire pontificale. Savonarole , exprimant 
des vœux de régénération, des idées de réforme, nous 
apparaît comme le précurseur de Luther. Il avait donc 
soulevé contre lui, d'un côté, le souverain pontife, de 
l'autre le parti des princes, le parti de Médicis ; mais le 
peuple de Florence, enthousiasmé par ses discours, lui 
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restait vivement dévoué. Le zèle imprudent d'un de 
ses disciples, frère Dominique de Fescia, amena pour 
Savonarole une occasion funeste : frère Dominique de- 
mandait à passer à travers les flammes d'un bûcher 
pour prouver à la face du ciel la vérité de la mission 
(le Savonarole ; celui-ci redoutait une pareille épreuve, 
et engageait le trop fervent disciple à ne pas tenter 
Dieu. Un bûcher est dressé sur cette place du Grand- 
Duc, le 17 avril 1498 : une immense multitude accourt 
|)our voir le spectacle ; à côté du frère Dominique fi- 
gurait un religieux appartenant à un ordre rival, 
Tordre des franciscains , prêt à braver le feu pour at- 
tester le mensonge des discours de Savonarole. Le 
prédicateur, peu sûr de lui-même, faisait tout ce qu'il 
pouvait afin de retarder cette terrible épreuve , lors- 
qu'une abondante pluie vint à son secours , et fit re- 
mettre le spectacle. Toutefois le peuple désappointé 
prêta facilement l'oreille à des accusations contre Sa- 
vonarole ; on le traita d'imposteur, on lui fit un procès 
où les règles de la justice furent assez peu observées, 
selon la coutume des partis en pareil cas ; le malheu- 
reux prophète fui brûlé avec deux de ses disciples, 
le 23 mai de la même aimée, sur cette même place où 
trente-trois jours auparavant un bûcher avait été 
dressé pour décider de la vérité de son apostolat. Il y 
eut des gens qui placèrent Savonarole sur la liste des 
martyrs; sa mémoire fut pieusement gardée par l'ordre 
des dominicains, qui garda aussi ses doctrines démo- 
cratiques. Pendant deux siècles et demi , le matin du 
23 mai, on trouvait des fleurs sur le lieu du supplice 
de Savonarole, hommage religieux rendu à son souve- 
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nir ! J'ai 6a que la famille de Florence qui ta dernière 
a jeté furtivement les fleurs républicaines du 25 mai, 
est la famille Mormi. Ainsi, lorsque le temps a efi&cé 
les passions, lorsqu'un parti n'existe plus , il se ren- 
contre encore des foyers où les révolutions n'ont rien 
changé , et qui conservent les affections, les regrets et 
même les erreurs du passé. 

La première fois que je suis monté à la Galerie, j'ai 
porté tout de suite mes pas vers la Tribune , véritable 
sanctuaire où sont rassemblés de précieux chefs- 
d'œuvre , et j'y suis resté plusieurs heures en contem- 
plation ; ce jour-là je ne pouvais m'arracher aux mer- 
veilleux ouvrages de la Tribune pour aller chercher, 
dans le reste de la galerie , d'autres objets d'admira- 
tion. Là sont confondues les inspirations les plus 
diverses , les siècles , les sujets , les sentiments ; là les 
temps modernes figurent à côté des temps antiques, 
les choses les plus saintes à côté des plus profanes. 
I^e même espace renferme des Vénus et des Saintes 
Familles , la Fornarina et le pape Jules II , la tête de 
saint Jean-Baptiste tranchée par la fentaisie d'une dan- 
seuse et le Sommeil d'Endymion , un Christ couronné 
d'épines et une Sibylle, etc., etc. Ce ne sont point les 
convenances ni les similitudes, c'est le génie qui a 
donné le droit d'entrée sous cette voûte élevée par 
Michel-Ange, dans cette enceinte où l'habile distribu- 
tion d'une douce lumière fait valoir chaque objet , et 
vous invite en quelque sorte au pieux recueillement 
de l'admiration. Que n'a-t-on pas dit de la Vénus de 
Médicis, et que n'en dira-t-on pas encore dans la suite 
des âges , tant que cette création charmante sera do- 
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bout! Mais les formes de la louange seront épuisées, 
avant que la parole ait pu parvenir à exprimer tout ce 
qu'il y a d'élégance, de séduction, de pudeur dans 
cette œuvre du ciseau grec. Le marbre disparaît, pour 
ainsi dire , sous la perfection vivante des formes ; la 
femme vous apparaît dans son type idéal , et la Vénus 
(le Médicis , comme la Vénus du temple de Gnide , si 
elle ne marche pas , c'est que , selon l'expression du 
poète , la majesté divine la condamne à l'immobilité. 
La conservation de cette œuvre si délicate, depuis plus 
de deux mille ans, et à travers tant de révolutions dans 
le monde, étonne l'esprit. Une providence, qu'on pour- 
rait appeler la providence du génie, a sauvé de la des- 
truction tes plus fragiles et les plus parfaits ouvrages 
de sculpture antique , comme elle a sauvé de l'igno- 
rance barbare les poèmes d'Homère et de Virgile , les 
luoDuments littéraires des anciens âges. 

Les statues du petit Apollon ( Apollino ), du Faune, 
des Lutteurs et du Rémouleur, forment comme le cor- 
tège de la Vénus de Médicis ; on trouve là vraiment 
une représentation de l'art ancien dans son caractère 
le plus admirable. Le petit Apollon de Florence est 
la réalisation du beau gracieux, comme l'Apollon du 
Belvédère est la réalisation du beau sublime. La gaieté 
du Faune jouant des cymbales et pressant du pied 
droit le crepezia d'où s'échappent des sons , est d'une 
animation prodigieuse. Le Rémouleur, dont vous avez 
une copie au jardin des Tuileries , cette figure , que 
inainteuant on sait être le Scythe chargé d'écorcher 
Marsyas, passe pour un incomparable monument d'ex- 
pression. Et, enfin, le groupe des Lutteurs a été jugé 
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par beaucoup de connaisseurs comme le plus surpre- 
nant travail de sculpture. On ne sait rien de positif 
sur les auteurs de ces beaux ouvrages ; on a prononcé 
différents noms par conjectures , mais aucun nom ne 
peut être inscrit sur le piédestal de ces statues avec 
une entière vérité. Le nom de ces maîtres a fait nau- 
frage dans la route à travers les siècles ; ces grands 
hommes ont vécu dans la mémoire des peuples moins 
longtemps que leurs œuvres : la gloire les a délaissés 
en chemin. 

En vous parlant de la Tribune, je ne puis vous en- 
tretenir en détail des deux belles Vénus du Titien , 
dont Tune surtout , celle qui tient des fleurs , est vé- 
ritablement vivante et d'une inexprimable- volupté ; 
de la magnifique Epiphanie d* Albert Durer, du por- 
trait du cardinal Agucchi, par Dominiquin, du ta- 
bleau de Notre-Dame entourée de saint François et de 
saint Jean TÉvangéliste , le chef-d'œuvre d'André del 
Sarto ; de la Bacchante d'Annibal Garrache ; du Saint 
Jérôme, de Joseph de Ribera ; d'une curieuse et impor- 
tante peinture de Michel-Ange, représentant Marie 
à genoux, qui donne par-dessus son épaule l'enfant 
Jésus à saint Joseph ; de divers tableaux de Gorrège , 
de frà Bartolomeo , de Bernardino Luini , de Jules 
Romain. Je veux ménie me borner à vous indiquer le 
jeune Saint Jean dans le désert , par Raphaël , et son 
portrait de Jules II , si admirable de coloris , et cette 
Fornarina , dont la tête est d'une si séduisante expres- 
sion. En présence des deux Saintes Familles de Ra- 
phaël , qu'on trouve dans la Tribune , j'ai entendu 
quelquefois discuter pour savoir auquel de ces deux 
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tableaux il fallait donner la palme. L'un de ces ta- 
bleaux représente Marie tenant de la main gauche un 
livre ouvert , et Tenfant Jésus tourné vers saint Jean- 
Baptiste , enfant comme lui , qui 'tient à la main un 
chardonneret. L'autre représente la Vierge assise; 
Jésus enfant Fembrasse ; Jean-Baptiste enfant est au- 
près de Jésus. Les deux tableaux sont admirables; 
mais, s'il m'était permis de donner ici mon avis, je 
dirais que j'aime mieux le premier, et voici pourquoi : 
Dans le premier tableau, Marie se montre avec une 
noblesse naïve , une sim^cité calme et sublime ; elle 
semble comme recueillie dans son destin de mère de 
Dieu, recueillie aussi dans la contemplation de l'ave- 
nir de son fils , sauveur du monde ; l'expression de 
Jésus annonce le Dieu sous les traits de l'enfant ; le 
rayon divin s'échappe de son regard. Dans le second 
tableau , c'est une scène gracieuse , un groupe plein 
de naturel et de pureté ; mais Marie n'apparatt là que 
comme une charmante mère , une jeune mère de la 
vie ordinaire; cette Marie -là n'a pas vu face à face 
Fange de la Visitation , et n'a pas chanté le cantique 
ou l'humble servante du Seigneur est élevée au rang 
céleste , où la Vierge galiléenne entend , dans le loin- 
tain des siècles , les bénédictions, les cris d'amour des 
générations futures. Quant à la figure de Jésus dans 
le second tableau, cette figure est simplement celle 
d'un enfant; le Dieu ne s'y montre point. Telles sont, 
on peu de mots , les raisons de ma préférence : le 
premier tableau me semble empreint de la vérité chré- 
tienne beaucoup plus que le second; il me semble 
plus évangélique, plus inspiré , plus divin. 
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Les salles et les cabinets nombreux qui composent 
ce qu'on appelle la Galerie de Florence, vous présen- 
tent les divers âges , les divers caractères de la pein- 
ture et de la sculpture dans le monde ; on peut s*y 
instruire à la fois dans les arts, dans l'histoire, et 
dans rétude des mœurs. Avec quel intérêt on par- 
court les corridors des bustes, des statues et des 
sarcophages, les salles des inscriptions et du harroccio, 
la collection des portraits des peintres, les cabinets 
des bronzes modernes et des bronzes antiques, le 
cabinet des genimesy les salles des écoles vénitienne, 
flamande , hollandaise ! Les voyageurs de notre na- 
tion ne peuvent pas, avec la meilleure volonté du 
monde , éprouver des sentiments d'orgueil en visitant 
la salle qui porte le nom d'école française. Elle est 
bien pauvre, et devient même quelque peu ridicule 
par le voisinage des grandes écoles dont elle est en- 
tourée. L'étranger qui passe à Florence, pourrait pren- 
dre une triste idée de notre génie dans les arts. Nous 
valons certes mieux que nos œuvres exposées aux ri- 
canements des amateurs dans la cité des Florentins, et 
puisqu'on a ouvert à Versailles un vaste asile où nos 
pauvretés en ce genre ont trouvé place à côté de nos 
richesses, il serait bien à désirer que notre défroque 
de Florence fût envoyée à notre musée appelé national. 
La galerie de Florence y perdrait peu, et l'honneur 
de la France y gagnerait beaucoup ; sauf quelques ou- 
vrages de Nicolas Poussin et de Joseph Yernet dans 
la salle française , sauf le charmant portrait de ma- 
dame Yigée Lebrun , peint par elle , et placé dans la 
collection des portraits des peintres, nous n'avons 
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rien oa presque rien à admirer de nos œuvres d'art 
dans la ville natale des Allori, de Bandinelli, de 
Carlo Dolci , de Léonard , de Masaccio et de Michel- 
Ange. 

J'ai dû me résoudre à prononcer à peine le nom 
de ces salles et de ces cabinets , où s'offrent à nous 
tant de choses à étudier , tant de choses à admirer ! 
mais il faut se condamner à des indications , à des ap- 
préciations rapides , quand on se trouve sur un che- 
min où tout le monde a passé ; et d'ailleurs il est si 
difficile d'intéresser un lecteur en lui parlant d'objets 
qu'il ne voit pas ! Si les descriptions n'étaient pas im- 
paissantes , vous seriez entré avec moi dans la salle de 
^iiobé, fille de Tantale, et femme d'Amphion. Ho- 
mère nous raconte qu'elle s'était trop glorifiée de ses 
douze beaux enfants , et que , dans son orgueil , elle 
aTait même regardé avec mépris Latone sa sœur, moins 
heureuse. La vengeance arriva ; les fils et les filles de 
?iiobé périrent sous les coups des deux enfants de 
Latone. J'ai vu , aux environs de Smyrne , le mont 
Sypile, ce mont où l'antiquité avait cru reconnaître 
rimage de Niobé changée en rocher. Ce groupe si fa- 
meux de Niobé et de sa famille exprime , dans toutes 
leurs variétés possibles, la terreur et le désespoir. 
La statue de Niobé est la plus admirable de toutes , 
elle a autour des genoux la plus jeune de ses filles 
qui, en son effroi, n'a pas cherché d'autre refuge. 
Niobé, qui souffre bien plus pour ses enfants que pour 
elle, nous montre les douleurs maternelles dans ce 
qu'elles ont de plus violent, de plus profond et de 
plus vrai. On dirait que le ciseau de l'artiste a déta- 

11 
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ché du mont Sypile Timage de Niobé pétrifiée, et qu'il 
lui a rendu la vie pour la livrer une seconde fois à lotî- 
tes SCS angoisses de mère, à tout son malheur. 
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Le palaÎB Pîttî. — Le Dôme, le Campanile 
et le Baptistère de Florence. 



Janvier 1839. 

Ces masses noires et immobiles, curieux monuments 
de la vieille architecture toscane, le palais Strozzi, le 
palais Capponi, le palais Riccardi, frappent vivement 
le voyageur ; c'est le roc inébranlable, c'est la montagne 
au pied de laquelle passent les siècles. Les riches bour- 
geois florentins sont faits pour leurs demeures, comme 
les Pharaons pour leurs tombeaux : ces monuments 
paraissent avoir été taillés pour Téternilé. Il faut re- 
marquer aussi que les fréquents orages politiques obli- 
geaient les premiers citoyens, souvent chefs de parti , 
à se bâtir des habitations qui pussent résister aux atta- 
ques. Ces grands palais, semblables à des châteaux forts, 
nous représentent une époque où les factions veillaient 
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loujoars, où la sécurité parfaite n'existait point. La 
plus remarquable de ces vieilles demeures florentines 
est le palais Pitti, qui date de la première moitié du 
quinzième siècle. On se demande comment il a été au 
pouvoir d'un simple bourgeois de construire cet impo- 
sant colosse de pierre, qui, placé sur un terrain élevé, 
semble exercer autour de lui une sévère domination. 
Vous diriez une redoutable citadelle, un inexpugnable 
asile où l'autorité réside avec son autorité la plus som- 
bre. Lucca Pitti, devenu, par la mort de Côme, le pre- 
mier citoyen de Florence, s'était mis à la tète d'une 
faction ennemie des Médicis ; cette faction était celle 
de la Montagne (del monte) ^ à cause de la situation 
élevée du palais de son chef Pitti ; la faction contraire 
était celle de la Plaine ( del piano ). On sait que, .depuis 
les premiers ducs, le palais Pitti est occupé par les sou- 
rerains de Toscane. La bonté paternelle de Léopold II 
doit parfois être mal à l'aise dans cette demeure, qui 
parait faite pour des tyrans. Les deux ailes avec les 
terrasses, qui, dans la saison des fleurs, deviennent 
comme des jardins suspendus ; la cour du palais Pitti, 
œuvre magnifique d'Ammanati, dont notre cour du 
Luxembourg offre une assez pauvre imitation ; la belle 
fontaine avec ses sculptures en marbre et en bronze ; 
d'autres travaux destinés à compléter ou à orner le pa- 
lais Pitti, appartiennent aux diverses époques des 
grands-ducs de Toscane. Les jardins de Boboli, que je 
me bornerai à vous indiquer, sont bien loin de valoir 
nos jardins de Versailles. Le peuple florentin n'a pas 
oublié qu'en 1814, du haut du balcon du premier étage 
flu balcon Pitti, descendit sur lui la bénédiction du 
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pape Pie VU, ce pontife de vertueux caractère, dont 
un de nos amis (M. Artaud) a si noblement retracé 
l'histoire. 

Toute TEurope connaît la galerie du palais Pitti, 
plus riche en peinture que la riche galerie des UffizL 
N'oublions pas de mentionner, au rez-de-chaussée, la 
salle où le grand peintre à fresque Giovanni da S. Gio- 
vannij à l'occasion du mariage de Ferdinand 11 avec 
Victoire de la Rovère, a fait preuve de tant de force 
d'imagination. A la suite de cette salle, plusieurs piè- 
ces offrent de précieuses curiosités. Montez à la galerie : 
là vous trouverez, en plus grand nombre que partout 
ailleurs en Europe, les plus remarquables œuvres qu'ait 
enfantées la peinture dans les temps modernes. Par- 
courez les salons de Vénus, d'Apollon, de Mars, de 
Jupiter et de Saturne , le salon appelé du nom de VU 
liade, parce que les peintures de la voûte représentent 
des scènes tirées de l'époque grecque, les chambres 
deUa Stuffa et de l'éducation de Jupiter; les chambres 
d'Ulysse et de Prométhée , de la Justice et de Flore. 
Dans toutes ces pièces qui composent la galerie du pa- 
lais Pitti, que d'intéressantes études à faire, que de 
choses à admirer ! A quel monde d'idées et d'inspira- 
tions on se trouve tout à coup porté lorsqu'on est en- 
touré des plus belles productions de Raphaël, de Carlo 
Dolci, de Salvator Rosa, de Rubens, de Titien, d'An- 
dré del Sarto, de Paul Véronèse, de Garletto, de 
Cigoli, de frà Rartolomeo, de Vandyck, de Corrège, 
d'Albane, des Carrache et de tant d'autres ! On compte 
là jusqu'à cinq cents tableaux appartenant à des pein- 
tres renommés. 
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La f^éniis de Canova se voit au milieu des dernières 
pièces de la galerie ; il est fâcheux pour elle qu'il existe 
une Vénus de Médicis. Les Italiens, qui avaient ac- 
cueilli d'abord l'ouvrage de Canova avec un enthou- 
siasme explicable peut-être par l'absence de la Vénus 
antique, se sont résignés à convenir que celle-ci est la 
Vénus du ciel, et celle-là la Vénus de la terre. La Vé- 
nus de Canova offre des détails d'un grand mérite, mais 
son ensemble est maniéré. C'est du joliy tel qu'on en 
rencontre dans certaine littérature de notre pays, heu- 
reusement passée de mode. Comme elle ressemble peu à 
la Vénus antique, si gracieusement simple, si noble- 
ment naturelle ! Je trouve, entre la Vénus de Canova et 
la Vénus de Médicis, à peu près la même différence 
qu'entre les poésies de Dorât et de Bernis, et les poésies 
d'Ânacréon et d'Horace. 

Les deux galeries des Ufflzi et du palais Pitti, ou- 
vrages glorieux des Médicis et de leurs successeurs, 
sont, à nos yeux, l'expression d'une grande idée poli- 
tique ; cette idée n'a pas été saisie jusqu'ici. Nous trou- 
vons une profonde connaissance des besoins des peuples 
dans cette séduction que le pouvoir voulut exercer, au 
moyen des arts, sur Florence dépouillée de son gouver- 
nement républicain. On pourrait dire d'une nation ce 
que le divin Maître a dit de l'homme : Non solo pane 
Tivit homo (l'homme ne vit pas seulement de pain). 
11 y a dans la vie quelque chose de plus que la satisfac- 
tion donnée aux besoins vulgaires ; il y a dans la mar- 
che d'an peuple d'autres intérêts que l'intérêt grossier 
du moment ; la part de l'intelligence, la part des nobles 
instincts doit toujours être faite. Dans la destinée de 

II. 
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chaque homme, cela se traduit par la science et FamouT 
du bien, par le vague des espérances infinies; dans la 
destinée de chaque nation, cela se traduit par la gloire. 
Il faut à un peuple de la gloire , quel que soit le côté 
par où elle lui arrive : la gloire est le pain immatériel 
des nations. Un ordre de choses sans gloire est un 
ordre de choses sans avenir. Les Médicis agirent doue 
en politiques clairvoyants, lorsqu'ils substituèrent toute 
la splendeur des arts à la liberté vaincue sous les murs 
de Florence en 1^30; ils savaient que Florence, vieille 
patrie du génie , pourrait se consoler d'avoir des maî- 
tres, en se voyant la dépositaire de tant de grandes 
choses. Nous aurions pu citer ici Bonaparte , qui osa 
confisquer la liberté de notre pays, mais qui la rem- 
plaça par un despotisme glorieux. 

J'ai visité la bibliothèque du palais Pitti, riche en 
livres de voyage et d'histoire, riche en belles éditions, 
et renfermant en ce moment plus de quatre-vingt mill^ 
volumes. Le grand-duc Léopold II donne quatre-vingt 
mille francs par an pour l'acquisition d'ouvrages nou- 
veaux, ou pour des reliures; il y a des rois de grande 
nation qui peut-être dépensent un peu moins pour l'en- 
tretien de leur bibliothèque. Grâce à l'obligeance du 
jeune conservateur que j'ai trouvé là, j'ai parcouru les 
manuscrits de Machiavel et de Galilée, et une centaine 
de pages de l'écriture du Tasse. J'ai remarqué une belle 
lettre du poëte de Sorrente, du temps de sa captivité; 
cette lettre, qui, je crois, n'a pas été imprimée, est 
datée du 28 juin 1586; elle est adressée à la fameuse 
Bianca Cappello, femme du duc François l*^'. Le Tasse 
se plaint de sa captivité avec une douleur profonde; il 
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implore en termes touchants Tappui de Bianca Cap- 
pello, et parle de son malheureux destin comme d'une 
chose inouïe dans les siècles. L'écriture du Tasse est 
grosse et très-facile à lire ; l'écriture de Machiavel est 
menue et souvent indéchiffirable ; celle de Galilée se lit 
sans trop de difficultés. 

La bibliothèque du palais Pitti me conduirait natu- 
rellement à vous parler des quatre autres bibliothèques 
(le Florence, delà Magliabecchiana, de la Marucelliana, 
de la Riccardiana, et surtout de la fameuse Lauren- 
liana composée uniquement de manuscrits, et qui en 
conserve environ dix mille en diverses langues d'Eu- 
rope et deTOrient. Mais je n'ai rien de nouveau à dire 
sur ces bibliothèques. On m'avait donné commission 
de chercher à la Laurentiana un manuscrit grec de la 
vie d'ÉpamtnondctSy par Plutarque, que Paul Courier 
avait vu, disait-on, à Florence, je n'en ai trouvé au- 
cune trace. Tous les volumes manuscrits qui forment 
la bibliothèque Laurentienne sont enchaînés sur des 
pupitres ; il a fallu beaucoup de temps, beaucoup de 
circonstances heureuses, pour que ces trésors littérai- 
res de difiérents âges, de différents pays, soient venus 
se réunir dans cette enceinte ; en les retenant avec des 
chaînes, on semble avoir voulu les défendre contre le 
flot des siècles et les vicissitudes d'ici-bas. Il est pro- 
bable que la prudence a imaginé ces obstacles de fer 
pour prévenir de funestes larcins. Ce que les voyageurs 
ne manquent pas de voir à la Laurentienne, c'est le 
doigt de Galilée conservé dans un bocal, c'est le Vir- 
gile du cinquième siècle, ce sont les Pandectes enlevées 
aux Pisans par droit de conquête, et l'un des premiers 
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trophées de la république ûoreDtine, les deux Tacile, 
et le Décaméron copié par Amaretto Manelli, Tami de 
Boccace. La Laurcntienne ne possède rien de récriture 
de Dante; Florence n'a pas une seule ligne de son 
grand poète ; elle a cherché et fouillé partout, et n'a 
pas même pu déterrer sa signature. C'est principale- 
ment durant son long exil que Dante a travaillé à la 
Divine Comédie^ et Dieu sait sur quelles feuilles et 
comment pouvait écrire le pauvre gibelin errant ; la 
seigneurie florentine reçut de lui plusieurs lettres de 
supplication, mais cette mère de peu d'amour, parvi 
Florentia mater amoris, brûlait probablement les let- 
tres de son fils proscrit, en même temps qu'elle lui fer- 
mait ses portes. Aujourd'hui Florence, devenue meil- 
leure mère, demande à toute l'Italie si elle n'a point 
gardé quelque trace du chantre de l'Enfer, du Purga- 
toire et du Paradis, et l'Italie répond qu'elle n'a rien 
gardé qu'un peu de cendre à Ravenne. 

Arrivons au Dôme, au Campanile et au Baptistère 
de Florence, ces trois monuments par où j'aurais du 
peut-être commencer, car ils ont coutume de recevoir 
la première visite, les premiers hommages du pèlerin 
curieux. Je n'aime pas les bruits et les images de la 
rue autour des monuments et surtout des monuments 
religieux ; il leur faut un peu de solitude, un peu d'ho- 
rizon. Le magnifique groupe des quatre monuments 
de Pise gagne beaucoup en aspect, en harmonie, au 
milieu de ce grand espace où rien d'étranger ne gêne 
le regard. Le Dôme, le Campanile et le Baptistère de 
Florence, sont comme emprisonnés par un amas de 
hautes maisons; la terre et le ciel leur manquent pour 
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se montrer dans leur naturelle majesté. Quelle diffé- 
rence avec les quatre monuments de Pise, entourés 
d*nn vaste .gazon solitaire, et planant librement dans 
ttoe lumineuse étendue ! 

Florence avait voulu avoir, comme Pise sa rivale, 
un Dôme, un Campanile et un Baptistère; plusieurs 
villes de Toscane et d'autres provinces de l'Italie imi- 
tèrent les Pisans sur ce point. Les métropoles d'Italie 
qui portent le nom de Dôme ont été des imitations de 
la cathédrale des Pisans. La métropole de Florence 
fat dédiée, comme celle de Pise, à Marie, mère du 
Saaveur; seulement, empruntant à la riante nature 
de ce pays un surnom qui la distinguât, elle s'appela 
Sainte-Marie del fiore. Une remarque assez curieuse à 
faire, c'est que la cathédrale des Florentins, comme 
celle des Pisans, fut bâtie sur l'emplacement d'une 
église consacrée à sainte Repara ta. Dans le décret de la 
république florentine qui ordonne la construction de 
ce monument, il est dit en propres termes que ce mo- 
noment devra surpasser en grandeur, en beauté, tout 
ce que les hommes peuvent élever en ce genre ; Ârnol- 
phe de Lapo, l'architecte du Palazso Fecchio, fut chargé 
du dessin de cette œuvre, qui coûta plus d'un siècle et 
demi de travail ; la première pierre de Sainte-Marie 
del fiore fut posée en 1295. L'extérieur de cette église 
présente comme une montagne de marbre de di- 
verses couleurs, taillée en forme de croix latine de 
l'orient au couchant ; la cathédrale florentine n'a pas 
l'élégante légèreté de la cathédrale des Pisans; ce 
qui frappe, c'est le caractère de solidité donné au mo- 
nument; l'architecte semble avoir voulu affranohir 
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son œuvre de la condition des oeuvres périssables. 

Quel merveilleux travail que la coupole de Sainte- 
Marie del fiore! comme on admire la hardiesse, la 
puissance du génie qui a lancé vers le ciel cette voûte 
qu'on croirait suspendue au milieu de l'espace par 
des mains invisibles ! 

Quand on contemple la coupole de Florence , on se 
dit que son illustre auteur Brunelleschi n'a pas toute 
la renommée qu'il devrait avoir ; les gens qui admirent 
ont trouvé les langues humaines trop pauvres pour 
l'expression de leur enthousiasme à la vue de la cou- 
pole de Saint-Pierre à Rome , et je ne sais pourquoi il 
parait convenu de s'extasier un peu.moins devant l'ou- 
vrage de Brunelleschi , dont celui de Michel- Ange n'est 
qu'une imitation. Michel-Ange, plein d'admiration 
pour l'œuvre de son devancier , avait dit : « J'en ferai 
une semblable , mais non pas une pareille. » La coupole 
de Buonarroti ' produit plus d'effet , parce que la 
cathédrale de Rome est plus haute que celle de Flo- 
rence. Mais la coupole de Brunelleschi surpasse en 
hauteur la coupole de Michel- Ange ; la première , avec 
sa voûte , sa lanterne , sa boule et sa croix , donne une 
mesure de cent quatre-vingt-six pieds quatre pouces; 
la seconde a sept pieds deux pouces de moins. Quant à 
la solidité des deux ouvrages , celui de Brunelleschi , 

* Le nom du grand artiste florentin a été mal écrit jusqu^à no- 
tre temps , faute d'avoir la signature de ce çranii homme. M. Ar- 
taud possède cette signature dans uii écrit tout de la main de 
Michel-Ange. Le nom de famille de Partiste est écrit avec deux rr, 
cl de la manière suivante : Buo narro ti, ce qui pourrait se tra- 
duii'e par : Bon récit à toi. 
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quoique plus ancien, a jusqu'à ce jour beaucoup mieux 
résisté au temps. Depuis quatre siècles, la coupole de 
Florence , sauf quelques légers détails , n*a pas plus 
chancelé que la voûte du firmament dont elle offre une 
image. Et pourtant le peuple florentin abreuva d'amer- 
tume les derniers jours du grand Brunelleschi ! Savez- 
vous pourquoi? Parce qu'une entreprise, ayant pour 
but d'inonder la ville de Lucques , entreprise à la- 
quelle Brunelleschi avait mis la main, n'était point 
parvenue à un plein succès. La multitude railla et 
chansonna le grand homme ; la coupole de Florence , 
qui rendait témoignage de son génie et portait dans les 
cieux sa gloire , ne put protéger Brunelleschi contre 
les injures des Florentins ! mais , du moins , après sa 
mort, un monument lui fut élevé dans l'intérieur de la 
cathédrale , à l'ombre de son propre ouvrage. 

Vous vous rappelez ce que nous avons dit de l'inté- 
rieur éblouissant de la métropole de Pise ; celle de 
Florence n'offre rien de semblable ; la nudité de Sainte- 
Marie del fiore donne une grande surprise aux voya- 
geurs ; vous pourriez vous croire au premier aspect 
dans un temple protestant, ou bien encore, vous pour- 
riez penser que la dévastation a passé par là. On y 
trouve pour toutes richesses un pavé en marbre de 
couleurs variées , les portes en bronze de la sacristie 
des chanoines , et le chœur en marbre de Bandinelli et 
de Jean deW Opéra. La Méridienne, tracée en 1467 par 
Paul del Pozzo-Toscanelli , et remise en état , dans le 
siècle dernier , par Léonard Ximénès sur la demande 
de La Condamine , est célèbre en Europe ; Lalande 
rappelait le plus grand instrument d'astronomie qu'il 
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y eût aa monde. Des planches recouvrent , au milieu 
de la chapelle de la Sainte-Croiw , le carré de marbre 
blanc que les rayons du soleil viennent frapper, au 
jour du solstice d*élé , en traversant une ouverture 
pratiquée dans la lanterne de la coupole. Gomme je 
ne suis pas astronome, je ne vous dirai rien de plus du 
gnomon de Florence. 

J'ai vu dans la cathédrale , à côté du tombeau de 
Brunelleschi. le tombeau de Giotlo, Tun des chefs de 
récole florentine , un des plus grands peintres et des 
plus grands architectes des temps modernes. Giotto a 
bâti ce Campanile splendidement élancé dans Fespace , 
ce Campanile devenu comme le symbole de la beauté 
dans la langue des Florentins. Cette tour , à laquelle 
on ne peut rien comparer en Europe que la Giralda 
de Séville , excitait Fenthousiasme de Charles-Quint ; 
il aurait voulu qu'on l'enfermât dans un étui , et qu'on 
ne la montrât qu'aux jours de fêtes. Qui pourrait dé- 
crire le Campanile florentin tout incrusté de marbres 
de couleurs diverses avec un ordre si gracieux , une 
symétrie si parfaite ! £t ne croyez point que le clocher 
de Giotto ait tout ce charme, tout cet éclat aux dépens 
de la solidité; il resplendit ainsi depuis cinq siècles , et 
s'est montré aussi ferme que la majestueuse masse de 
Sainte-Marie del flore ^ dont il est une magnifique dé- 
pendance. Le Campanile a des ornements qui appar- 
tiennent à différents maîtres du temps passé; on y 
admire plusieurs bas-reliefs d'André de Pise et de Luc 
de la Robbia, et des statues de Donatello. Ce Giotto, 
qui a fait tant de belles et de grandes choses , com- 
mença par être un pauvre enfant bien obscur, un 
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pauvre petit pâtre dans les campagnes de Rondone. 
Ud de ces hasards comme on en trouve parfois dans 
les annales du génie , permit que le célèbre Gimabuc 
vit une figure de brebis dessinée par le petit berger 
sur one pièce de bois ; Gimabue fut frappé de ce des- 
sin et devina Giotto ; il le fit venir à Florence, Finstrui- 
sit, le dirigea, et le pauvre enfant de Rondone prit 
place parmi les plus grands artistes du monde* 

Le sanctuaire de Saint-Jean, de très-vieille origine, 
aQjourd'hui le Baptistère , était la cathédrale des Flo- 
rentins avant la construction de Sainte-Marie del fiore, 
Villanî , historien du quatorzième siècle , nous raconte 
que, de son temps , aux jours de fêtes , on voyait dans 
cette église de Saint-Jean , Tétendard florentin , éten- 
dard rouge avec une fleur de lis , qui avait flotté sur 
les murs de Damiette , tombée au pouvoir des croisés 
en 1217. Les deux colonnes de porphyre qui ornent la 
porte orientale du Baptistère , se rattachent à des sou- 
venirs d*histoire. Les Florentins avaient gardé la ville 
des Pisans , pendant que ceux-ci étaient allés combat- 
tre dans les tles Baléares. A leur retour, les Pisans 
donnèrent aux Florentins ces deux colonnes de por- 
phyre , en témoignage de reconnaissance. Gette ma- 
nière de reconnaître de tels services a quelque chose 
d*élevé, de poétique, qui honore les deux cités. Les 
chaînes attachées à ces colonnes appartiennent aussi 
aux Pisans ; mais elles ne sont pas arrivées là par des 
voies pacifiques. Elles fermaient le port de Pise, et, 
dans on jour de victoire , les Florentins les emportè- 
rent comme des trophées. Ge fut Ârnolphe di Lapo qui 
revêtit le Baptistère de marbres noirs et blancs ; ces 

12 
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incrustations forment tout Téclat extérieur de ce mo- 
nument octogone. Il y a loin de là à la magnificence 
extérieure du Baptistère de Pise. Pour ce qui est de 
l'intérieur , le Baptistère des Florentins montre une 
richesse extrême. Que d'éclat! que de charmants tra- 
vaux! que de trésors! 

Mais ce qui donne au Baptistère de Florence une 
inexprimable valeur, ce sont les trois portes en bronze. 
La plus ancienne des trois, du côté du midi, consacrée 
aux principaux traits de la vie du saint précurseur, est 
l'ouvrage d'André de Pise; elle valut à son auteur 
l'honneur bien rare de la cittadinansa (le droit de bour- 
geoisie). André avait sans doute étudié la porte en 
bronze de la cathédrale de Pise, sculptée par son com- 
patriote Bonanno. Ces deux ouvrages sont les seuls 
modèles où ait pu s'inspirer Laurent Ghiber.ti, pour 
exécuter ses fameuses portes. Tune à l'orient, l'autre 
au nord du Baptistère. Ghiberti , qui a mis quarante 
ans à créer ce que nous voyons là, laisse à un immense 
intervalle les œuvres de 3onanno et d'André. Ces deux 
portes, dont l'une retrace les souvenirs de l'Ancien Tes- 
tament, l'autre les souvenirs de l'Evangile, sont les 
travaux les plus étonnants qu'il soit possible de ren- 
contrer; je ne sais quel auteur les a appelés les plus 
beaux ouvrages qu'il y ait au monde. 

J'avais admiré les portes en bronze du Dôme de 
Pise, mais j'ai été saisi de bien plus vives et plus pro- 
fondes impressions , en contemplant les créations de 
Ghiberti. Où donc cet homme avait-il appris à rendre 
le bronze aussi complètement vivant, aussi merveil- 
leusement expressif? Il fallait qu'un souffle d'en haut, 
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une divine énergie eût passé dans le génie de Ghiberti, 
pour quil pût répandre ainsi sur le bronze l'âme hu- 
maine. 

Vers le côté méridional de Sainte-Marie del flore, 
un petit carré de marbre blanc, enchâssé dans un trot- 
toir, porte cette inscription : Sasso di Dante, Là ve- 
nait souvent s'asseoir le poëte, si Ton en croit la tra- 
dition. Ni Sainte-Marie, ni le Campanile, n'existaient 
à cette époque. Le monument le plus important de la 
place était le Baptistère, qui n'avait point encore reçu 
son enveloppe de marbre et ses superbes portes en 
bronze ; mais Dante l'aimait ainsi. Du banc qui était 
son siège accoutumé, il pouvait contempler ce Baptis- 
tère, qu'il appelait u son beau Saint- Jean, » Mio bel San 
Giovanni, ce Baptistère où il avait failli se noyer 
quand il était enfant. Puisque Dante venait rêver sur 
ce banc, qui probablement, de son temps, était plus 
solitaire qu'aujourd'hui, il est bien permis de sup- 
poser qu'il y a médité son poème ; c'est là peut-être que, 
songeant aux tristes guerres civiles qui déchiraient 
sa patrie, il a, pour la première fois, entrevu son 
Enfer. 
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Divertefl égUset de Florence.-^ 

La chapelle des tombeaux , par Miohel-Ange, et 

la chapelle de* Médîcif . — Maisons des grands hommes 

florentins. — Les tombeaux de l'église 

de Sainte-Croix. 



Janvier 1839. 

Dans ce pays d'Italie, beaucoup de sanctuaires chré- 
tiens sont de véritables musées , et vouloir énumérer 
et décrire tous ces ouvrages de peinture, de sculpture, 
d'architecture, c'est presque entreprendre, comme on 
dit, de compter les étoiles du ciel, les grains de sable 
qui couvrent le rivage des mers. Admirable contrée 
que celle où le voyageur se lasse à force d'admirer, où 
l'intrépidité de l'intelligence la plus passionnée pour ce 
qui est beau, suffît à peine à la contemplation de tant 
de choses ! La plupart des églises d'Italie sont très-riches, 
comme chacun le sait : cette richesse me plaît, quoique 
dans l'esprit de certains penseurs, elle soit d'un con- 
traste regrettable avec la pauvreté de Jésus-Christ. La 
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voie Douleureuse à Jérusalem n*offre que d*humbles 
débris, une triste et misérable solitude; ce chemin, où 
nous apparaît la souffrante humanité du Christ-Sauveur, 
aurait été étrangement dénaturé par des images de 
grandeur et d'opulence ; nous avons aimé à le retrou- 
ver dans son deuil, après dix-huit siècles. Le même 
seoUment nous avait fait regretter de voir les splen- 
deurs de la terre mises à la place de l'austérité du Cal- 
vaire et de la Grotte de Bethléem ; ce marbre, ce por- 
phyre, ces ornements d'argent, nous séparaient en 
quelque sorte de la vérité primitive des objets de notre 
adoration; mais de même qu'il y a deux natures en 
Jésus-Christ, il y a aussi deux r^gnet dans sa mission : 
le règne que j'appellerai humble, et le règne que j'ap- 
pellerai glorieux. J'aurais voulu que Bethléem et Jéru- 
salem eussent pu rester comme l'expression de la pau- 
vreté et des souffrances du fils de Dieu ; mais après les 
humiliations est arrivée la victoire, et je me réjouis de 
voir, dans les sanctuaires où le Christ est adoré, la ma- 
gnificence des arts et les trésors de la terre témoigner, 
à la face du genre humain, du règne glori^ix de Jésus- 
Sauveur ; je me réjouis de trouver dans les richesses 
de nos cathédrales et de nos chapelles une terrestre 
image de cette Jérusalem céleste qui me revenait à l'es- 
prit au milieu de l'éblouissante métropole de Pise, une 
image, dis-je, de cette Jérusalem céleste dont les fon- 
dements et les murs sont en jaspe, en saphir, en topaze, 
en émeraude. 

Je vous ai dit un mot de la cathédrale de Sainte- 
Marie del flore, et du Baptistère, ou de l'église Saint- 
Jean. Mais on trouve dans les murs de Florence 

12. 
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quarante églises renfermant, plus ou moins, des œu- 
vres d'art dignes d'étude ou d'admiration ; nous 
jetterons un rapide coup d'oeil sur quelques-unes seu- 
lement. 

VOr ( Orto) San-Michele, église bâtie vers le milieu 
du quatorzième siècle sur un dessin de Giotto, ne res- 
semble à aucune église de Florence : ce noir monu- 
ment de l'architecture toscane, admirable de solidité, 
de fierté, de hardiesse, nous représente le moyen âge 
dans toute sa sévère grandeur ; son isolement complet 
au milieu de tout ce qui l'environne, achève de lui 
donner une physionomie qui appartient à lui seul. Les 
quatre façades d'Or San-Michele offrent, dans des niches, 
des statues de bronze et de marbre, dont trois ou qua- 
tre ont de la renommée. Le Saint Mathieu, de Laurent 
Ghiberti, pi-ophétise le génie qui doit doter Florence 
des deux portes du Baptistère. Le Saint Jean en bronze? 
de Donatello, est d'une tout autre inspiration que sa 
Judith de la Loggia. Le Saint Marc du même artiste 
avait frappé Michel-Ange; u Marc, pourquoi ne me 
parles-tu pas? » lui disait-il; Marco, perche non mi 
parti? Cette église renferme un des plus brillants ou- 
vrages de sculpture que les siècles nous aient transmis : 
c'est le tabernacle en marbre d'Orgagna. Ce tabernacle 
fut fait pour recevoir l'image de la Vierge peinte sur 
bois par Ugolin de Sienne, qui était pour le peuple un 
objet particulier de vénération. Les étages supérieurs 
d'Or San-Michele, où l'on arrive par une arcade con- 
struite au-dessus de la rue, servent de dépôt public 
pour les testaments et les contrats; l'isolement de 
l'édifice le mettant à l'abri de tout péril d'incendie, on 
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a pensé que les archives ne pouvaient trouver un lieu 
plus sur. 

L'église de l'Annonciade est une des plus riches de 
Florence. Dans les corridors de la cour qui précèdent 
l'église, il faut contempler plusieurs fresques d'André 
del Sarto, l'Adoration des Mages, où l'artiste a laissé le 
portrait de sa femme ; une troisième fresque, où il a 
peint son père sous les traits d'un vieillard tenant un 
bâton à la main ; le maintien, l'expression de ce vieil- 
lard sont frappants de naturel et de vérité. La chapelle 
délia SanHssima Fergine Annunziata, située à gauche 
de la porte d'entrée, doit à sa miraculeuse image 
de 1250 les trésors amassés là par la piété des princes 
et du peuple florentin. Baccio Bandinelli et Jean Bolo- 
gne reposent sous les voûtes de l'Annonciade; ils 
avaient tous les deux travaillé à orner leur dernier asile; 
le groupe qui surmonte le sépulcre de Bandinelli, et 
qui représente le corps du Sauveur mort soutenu par 
Nicodème, est d'une touchante beauté. Les deux gé- 
nies tristement assis avec des flambeaux éteints sur le 
tombeau de Jean Bologne, portent l'empreinte d'une 
mélancolique inspiration. Jean Bologne avait plus de 
guatre-vingts ans lorsqu'il s'occupait ainsi des orne- 
ments de sa tombe, mais la main du grand artiste 
resta ferme en présence de ce marbre funèbre, sous 
lequel elle devait bientôt disparaître dans une froide 
immobilité. 

Dans le beau cloître de l'Annonciade, nous admirons 
le miracle du noyé ressuscité, par Pocetti, et la fameuse 
madone del Sacco, d'André del Sarto ; cette dernière 
fresque nous montre une Sainte Famille en repos. Le 
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sac de blé sur lequel est assis saint Joseph a fait donner 
à cette fresque célèbre le surnom del Sacco, Le génie 
d'André del Sarto, génie simple, gracieux et vrai, n'a 
rien produit de plus parfait. Quel malheur qu'un tel 
ouvrage s'efface de jour en jour ! J'ai trouvé la madone 
del Sacco dans un état qui permet à peine de saisir 
tout ce qu'elle a de pur et d'achevé. Affligeante condi- 
tion des œuvres de l'art ! Les chefs-d'œuvre en littéra- 
ture n'ont rien à craindre des coups du temps depuis 
la découverte de l'imprimerie, mais je pense quelque- 
fois avec tristesse qu'une belle peinture doit finir tôt 
ou tard par s'effacer, qu'une belle pièce de sculpture 
doit se briser, qu'un beau monument d'architecture 
tombera inévitablement sous la dent des siècles, par 
les ravages de l'incendie, de la guerre ou des révolu- 
tions ! Vous me direz que tous ces ouvrages peuvent 
se multiplier et franchir victorieusement les siècles par 
des copies et des dessins ; mais des copies et des des- 
sins suffisent tout au plus pour perpétuer le souvenir 
d'une œuvre, et ne la reproduisent jamais avec tout 
son mérite primitif. Ce n'est donc point à la production 
de l'artiste qu'on peut promettre l'immortalité, cet ar- 
tiste s'appelàt-il Eaphaël ou Michel-Ange; l'immor- 
talité ne saurait être promise qu'à son nom, à son sou- 
venir. 

De toutes les églises de Florence, Sainte-Marie- 
Novella est celle que j'aime le plus; j'avais senti cette 
prédilection avant de savoir que Michel-Ange appelait 
cette église la sua sposa (sa femme). Ne pensez pas ce- 
pendant que j'aille entrer pour cela dans les détails de 
sa construction, de ses sculptures et de ses peintures : 
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VOUS verrez dans les livres que Sainte-Marie-Nouvelle 
fut élevée dans la dernière moitié du treizième siècle, 
et que sa façade date de la dernière moitié du quin- 
zième. Les livres vous parleront de cette Vierge de 
Cimabue dont l'apparition fut une grande fête pour le 
peuple Qorentin ; du Crucifix de bois de Brunelleschi, 
rempli d'une si noble douleur; des grandes pages de 
Ghirlandaio, le maître de Micbel-Angc, dont la plupart 
des figures sont des portraits de Florentins; de la cha- 
pelle Strozzi avec son enfer et son paradis, tracés par 
Orgagna qui traduisait avec son pinceau les concep- 
tions grandioses d'Alighieri ; de plusieurs tombeaux 
ornés de sculptures élégantes, et enfin du cloître où, 
parmi les belles et les curieuses figures représentées 
dans ses cinquante lunettes, vous rencontrez celle de 
Savonarole, le tribun dominicain dont j'ai eu occasion 
de vous parler. 

Ce qui piait dans Sainte-Marie-Nouvelle, c'est une 
sorte d'élégante gravité qui vous sourit à travers les 
siècles ; la position de cette église, au bout d'une vaste 
place bien ouverte au ciel, et dans un quartier appelé 
Borgo-Mlegri, contribue aussi à lui donner un charme 
qui repose doucement l'esprit. Un souvenir littéraire 
est attaché à Sainte-Marie-Nouvelle, et c'est surtout ici 
qu'on pourrait s'affliger de ce qui manque au Décamé- 
ron, sous le rapport de la morale. Boccace a placé dans 
cette église les jeunes Florentines qui se décident à 
fuir la cité livrée à toutes les horreurs de la contagion; 
c'est là que Pampinéa, la plus âgée des sept jeunes' 
lilles, leur fait entendre que le spectacle des champs 
xaut mieux que le spectacle d'une ville pleine de funé- 
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railles : » Le chant des oiseaux, leur dit-elle, la verdure 
« des collines et des plaines, la vue des moissons on- 
u doyantes comme la mer, l'éclatante variété des ar- 
«( bres, un vaste ciel, toutes ces beautés que rien ne 
<( change, sont meilleures à contempler que les murs 
<( solitaires de notre ville où règne la mort. » 

Ma prédilection pour Sainte-Marie-Nouvelle ne m'em- 
pêchera pas de rendre hommage à l'église du Saint- 
Esprit, la plus élégante, la plus noble des églises flo- 
rentines : une prédilection n'est pas un jugement. Je 
vous dirai donc que cette église de San Spirito, recon- 
struite par Brunelleschi vers la fin du quinzième siècle, 
est, après la coupole de Sainte-Marie del Fiore, le 
monument qui honore le plus son auteur. Quel bel 
ouvrage que ce chœur ! comme toute cette enceinte est 
magnifique dans sa simplicité! Que de précieuses 
sculptures et de beaux tableaux dans les différenles 
chapelles de San-Spirito ! La chapelle du Saint-Sacre- 
ment a des sculptures de Gontucci, représentant la 
Cène et d'autres souvenirs de l'Évangile, qui sont sur- 
prenantes d'expression. L'orgue du Saint-Esprit, qui 
date de quinze ans, forme à lui seul tout un orchestre 
quand il veut déployer toutes ses harmonies ; à l'aide 
d'instruments à vent imitant le violon, le violoncelle, 
la clarinette, le basson, la flûte, etc., cet orgue admi- 
rable fait l'office de cent musiciens réunis pour un 
concerto. Les deux cloîtres de San-Spirito, le secon<l 
surtout, ouvrage d'Âmmanati, méritent d'être visités. 
Un des monuments les plus curieux, les plus précieux 
de Florence, c'est la chapelle ornée de fresques, de 
Masaccio, dans l'église des Carmes. On trouve dans ces 
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pages de peinture échappées au temps, le germe de 
tout ce qu'ont enfanté plus tard les maîtres d'Italie ; 
on y trouve la hardiesse de Michel-Ânge, la pureté de 
Raphaël, la grâce d'André del Sarto,le naturel expressif 
de Vinci et de frà Bartolomeo. Masaccio est le premier 
qui ait su donner de la variété à ses figures ; ce fut là 
un grand pas fait par le génie. Peindre, c'est imiter 
lacréalion: mais, pour achever cette imitation, il faut 
que l'artiste s'efforce de reproduire dans ses œuvres 
cette frappante variété qui caractérise l'immense na- 
lure. 

J*aurais pu vous parler encore de la belle église de 
Saint-Laurent et de ses vingt-quatre chapelles ; je m'en 
tiendrai à ce qu'on appelle la nouvelle sacristie ou la 
chapelle des tombeaux, de Michel- Ange, et la chapelle 
de Médicis construite derrière le chœur de Saint-Lau- 
rent. Yoilà bien longtemps qu'on admire, dans la nou- 
velle sacristie, les deux mausolées de Julien de Médicis 
et de Laurent, duc d'Urbin : le premier, avec ses deux 
statues du Jour et de la Nuit ; le second, avec les sta- 
tues du Crépuscule et de l'Aurore, et tous deux sur* 
montés de l'image du prince dont ils gardent les restes. 
Que puis-je ajouter à ce qu'on a dit de cette statue de 
la Nuit couchée sur le tombeau de Julien? Oui, vrai- 
ment, elle est vivante, car elle dort; E, perché dorme^ 
ha vitGy comme a dit Strozzi dans son quatrain. Oui, 
ce marbre animé par quelques coups rapides d'un ci 
seau puissant, c'est la Nuit ; je la vois qui repose, et je 
\ois passer les rêves, les images vaines qui traversent 
son sommeil. On sait que Michel- Ange était poète ; on 
a souvent cité, et le custode qui me montrait la nou- 
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veJle sacristie savait par cœur la réponse de MîcheU 
Ange au quatrain de Strozzi ; ce quatrain finissait par 
ces vers. 

Destala, se nol credi, e parleratti. 
(Éveillez-la, si vous ne me croyez, et elle vous parlera.) 

La réponse de Michel-Ange est une curieuse protes- 
tation contre les maux qui pesaient alors sur sa patrie. 
La Nuit (c'est elle qui répond) dit que ce sommeil lui 
est doux, et qu'il y a du bonheur pour elle à ne pas 
voir, à ne pas sentir le malheur et la honte du pays 
florentin ; elle supplie qu'on ne l'éveille point, et re- 
commande qu'on parle bas : 

Grato m' è il sonno, e più Y esser di sasso : 
MeDtre clie il danno e la vergoçna dura. 
Non veder, non sentir m' è gran ventura ; 
Perd non mi destar : deh ! parla basso. 

La figure de Laurent de Médicis, connue sous le 
nom d't7 Pensiero, parce qu'elle est profondément pen- 
sive, nous montre ce qu'on appelle l'expression dans 
les arts, portée au plus haut degré ; cette tête est toute 
remplie de noirs projets ; il y a dans cet ensemble 
d'homme si menaçant et si sombre, quelque chose 
comme le muet et criminel enfantement du malheur. 
L'autel et les candélabres, le groupe de la Vierge et de 
Jésus enfant qu'on trouve à côté des deux tombeaux^ 
sont de Michel-Ange. L'artiste a donné à Jésus enfant 
des proportions qui dépassent les proportions naturel- 
les ; ce serait plutôt le fils d'Alcîde que le fils de Marie. 
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Tout ce qu'on voit dans la nouvelle sacristie est ina- 
chevé : ces statues, ces tombeaux, placés parmi les 
plus étomiants ouvrages de Michel-Ange, ne sont que 
des ébauches. Une remarque à faire, c'est que Michel- 
Ange n'a presque rien fini ; plusieurs autres œuvres de 
loi à Florence, entre autres le fameux buste de Brutus, 
qu'on peut prendre pour le portrait de l'auteur, n'est 
qu'une prodigieuse ébauche. Ce grand génie, à qui 
semble avoir manqué la patience, n'a peut-être pas 
montré au monde tout ce qu'il était capable d'accom- 
plir ; sa puissance d'artiste était une flammé ardente et 
féconde, mais une flamme qui ne durait pas longtemps ; 
sa vive et sublime énergie avait quelque ressemblance 
avec les torrents qui s'écoulent vite. Michel-Ânge, qui 
aimait tant l'antiquité, a souvent manqué de ce calme 
qui est un des caractères de tous les génies de la Grèce 
et de Rome ; l'impétuosité est naturelle à l'inspiration, 
dans quelque genre que ce soit ; elle accompagne fort 
bien la conception, l'exécution : le feu créateur n'est 
pas un feu paisible, mais c'est le calme qui donne 
la perfection aux œuvres du génie, c'est le calme qui 
achève. 

La chapelle de Michel-Ange , dont je viens de vous 
donner une idée, est d'une beauté simple; celle qui 
porte le nom de chapelle de Médicis, et qui eut pour 
architecte un prince de cette famille , don Juan , est 
remarquable surtout par sa magnificence. Six grands- 
ducs de Toscane reposent là dans de riches tombeaux. 
Le grand-duc Ferdinand I«' avait eu l'espoir, dit-on, 
de placer dans cette chapelle le plus glorieux des sé- 
pulcres, le sépulcre vide du Christ-Sauveur; l'émir 
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Fakkreddin, ce fameux prince druze que les traditions 
de l'ignorance ont fait descendre tour à tour de la fa- 
mille des comtes de Dreux et de la famille des Gode- 
froid, avait promis de donner à la ville de Florence le 
divin tombeau. Mais Jérusalem a gardé son trésor, et 
la chapelle dont je vous ai parlé a dû se contenter 
d'être le petit Saint-Denis des ducs de Toscane. Les 
armoiries en pierres dures de toutes les villes de Tos- 
cane font partie des splendides curiosités de cette 
chapelle. Commencé sous Ferdinand I^^', dans les pre- 
mières années du dix-septième siècle, ce sanctuaire 
va se terminer sous Léopold II. Après la statue de 
Ferdinand P', par Jean Bologne, et la statue de 
Côme II, par Tacca, les seules belles choses de la cha- 
pelle des Médicis, ce sont les travaux en pierres dures, 
art merveilleux qui laisse bien loin la mosaïque des 
anciens, et qui de nos jours, en Toscane, est porté à 
son plus haut point de perfection. Je vous parlerai 
plus tard de la manufacture des pierres dures. 

En étudiant à Florence ce qu'il y a de mémorable 
dans le passé, j'ai cherché les traces d'Améric Ves- 
puee, et j'en ai peu trouvé; son palais est occupé, 
m'a-t-on dit, par l'hôpital de Saint- Jean de Dieu ; rien, 
excepté une simple inscription latine des frères de 
Saint-Jean de Dieu, ne parle d'Améric Vespuce dans 
la cité où il naquit, comme s'il avait dû suffire à sa 
gloire d'avoir donné son nom à un monde. Parmi tant 
de noms florentins gravés dans le souvenir des hom- 
mes, il en est trois qui reviennent plus fréquemmentà 
l'esprit du voyageur : Dante, Machiavel, Michel-Ange. 
Ife premier, créateur de la langue poétique des Ita- 
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/ieos, a représenté le moyen âge de l'Italie dans le ca- 
dre épique d'une immortelle composition ; le second, 
grand publiciste, esprit fécond et varié, a su pénétrer 
dans les ténébreuses profondeurs où la tyrannie cache 
ses derniers secrets, et ses écrits, semés d'odieuses 
maximes, nous donnent la mesure de ce qu'il y avait 
de violent et de pervers dans la politique de son temps. 
Machiavel, par sa longue expérience des choses mo- 
dernes, et sa lecture continuelle des choses antiques, 
conune il le disait lui-même, est descendu dans l'abime 
du cœur de l'homme; en nous montrant les réalités 
du monde politique , il nous inspire de l'effroi ; mais 
son crime n'est souvent qu'une courageuse franchise. 
Il existe sur le célèbre secrétaire des jugements tout 
faits que le public d'Europe reçoit sans examen, et ces 
jogements ne répondent qu'au mauvais côté de Ma- 
chiavel. L'auteur du Prince ou des Principautés^ des 
Diicaurs sur Tite-Live et des Histoires florentinesy 
n'occupe peut-être pas, dans la mémoire des hommes, 
toute la place qu'il mérite '. Michel-Ange a ressuscité 

' M. Artaud, le tradacteur de la Divine Comédie^ Tauleur d'im- 
portanU ouvrages sur Tltalie, ud des hommes qui connaissent le 
mieux la liuéralure, l'histoire et les sociétés des bords du Tibre 
et de FArno, a publié en i833 deux volumes intitulés Machia- 
vel, son génie et ses erreurs. Cet ouvrage offre une appréciation 
grave et savante de la carrière politique et des productions di- ' 
verses du grand homme florentin. M. Artaud a cru la postérité 
îojarte sur le compte de Machiavel, et a mis toutes les pièces sous 
nos yeux pour nous faire connaître Thomme dans les variétés de 
sa figure. On pourrait reprocher à ce livre une trop visible envie 
de vouloir réhabiliter Machiavel, mais il faut convenir que , sur 
divers points sérieux, M. Artaud a dissipé d'injurieuses erreurs^ 
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poar les âges modernes le génie de Fantignité, et s*est 
jeté dans le monde des arts avec toute la hardiesse et 
toute l'indépendance d'une intelligence qui puise dans 
son trésor. J'aurais voulu voir le lieu du berceau d'Ali- 
ghieri, le lieu qui avait été sa demeure, mais on ne 
m'a rien montré qui ait pu sur ce point exciter mon 
intérêt. La maison de Machiavel, ou du moins l'empla- 
cement de sa maison, vis-à-vis du palais qui fut la de- 
meure de Guicciardini, a eu pour moi le charme d'un 
double souvenir. Ce n'est point là que mourut le se- 
crétaire , mais à San Casciano, dans les environs de 
Florence. Quant à Guicciardini son ami, celui-là eut 
une plus malheureuse destinée ; sa mort est un de 
ces tristes mystères comme parfois on en rencontre 
dans l'histoire de l'établissement des pouvoirs nou- 
veaux. 

Une maison d'un intérêt plus calme et plus doux 
que les demeures du célèbre secrétaire et du célèbre 
historien , c'est celle de Michel- Ange dans la rue Gw- 
bellina. Le nom de Guibellina donné à une rue de Flo- 
rence , rappelle une grande défaite du parti guelfe , 
la défaite de Monteaperti, en 1260; cet outrage delà 
faction gibeline un moment victorieuse , fût décrété 
dans l'assemblée d'EmpoIi , dans cette même assem- 
blée où le patriotisme de Farinata degl' Uberti sauva 
Florence ; les Gibelins voulaient détruire la ville , ils 
se contentèrent d'imposer leur nom à une de ses rues. 

La maison de Michel-Ange , habitée par un de ses 
descendants, est toute remplie de souvenirs de ce 
grand homme. On trouve au premier étage un salon 
avec des peintures représentant les principaux éréne- 
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mente de la rie de Michel- Ange; une seconde pièce , 
qu*on appelle sa chambre à coucher; une autre pièce 
qu'on nomme sa chapelle, puis enfin son cabinet. 
Toot cela est arrangé pour produire un certain effet 
sur l'esprit du visiteur ; la chambre à coucher a des 
fauteuils du seizième siècle , et je m'y suis assis avec la 
pensée que Michel-Ange avait pu s'y asseoir ; la cha- 
pelle a de grands rosaires qui lui ont appartenu , dit- 
on, et qu'il avait coutume d'emporter avec lui dans 
ses voyages. Sur l'autel de cette chapelle est une vieille 
petite serinette; la personne qui me montrait ces re- 
liques me disait que la serinette avait servi à la soeur 
de Michel-Ange pour apprendre à chanter à ses oi- 
seaux. Dans le cabinet d'étude est une table avec un 
ancien service marqué des armes de Buonarroti , où 
j*ai remarqu<^ trois fleurs de lis. J'ai apporté , dans 
ma visite à cet appartement de Michel-Ange , autant 
de crédulité qu'il en fallait pour jouir de tout ce que 
je rencontrais ; ce n'est guère qu'en sortant que les 
doutes ont commencé ; je me disais que cette maison 
n'avait rien du vieux temps dans sa construction , et 
que la chambre à coucher^ la chapelle et le cabinet d'è- 
Afcfe pouvaient n'être qu'une simple décoration ; on y 
trouve quelques dessins du grand artiste; ces dessins 
forment la partie la plus historique des objets exposés 
aux regards des visiteurs. M. le chevalier Buonarroti 
possède le manuscrit autographe des poésies de Mi- 
chel-Ange, et une liasse de ricordi (souvenirs). Si la 
demeure nommée aujourd'hui maison de Michel- 
Ange est une construction moderne , il n'en est pas 
moins vrai qu'on se trouve là sur le lieu même qui 

13. 
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fut habité par le Dante de la peinture , et cette pensée 
suffit pour nous intéresser vivement. 

Des lieux qui ont été la demeure de ces grands 
hommes pendant leur vie, passons à leur demeure 
après leur mort. L'église de Sainte-Croix renferme de 
glorieux tombeaux ; on se recueille pieusement de- 
vant le mausolée de Michel-Ange, mort à Rome à 
Tâge de quatre-vingt-dix ans ; il avait été enseveli à 
Saint-Pierre , sous cette coupole , monument de son 
génie ; le patriotisme florentin enleva furtivement les 
restes de Buonarroti, et, après de belles funérailles, 
lui donna le mausolée qu'on voit dans l'église de 
Sainte-Croix ; Y Architecture, la Peinture et la Sculp- 
ture pleurent sur le sépulcre de Vhomtne aux quatre 
âmeSf comme l'appelle Pindemonte. Dans cette même 
enceinte reposent les cendres de Machiavel , et celles 
de Galilée, que Pise, sa patrie, aurait pu réclamer 
pour son Campo Santo; là aussi est un monument sé- 
pulcral récemment élevé à Dante , mais le monument 
est vide , et Ravenne a gardé les dépouilles du grand 
poète. Si Ravenne avait voulu accorder les restes pré- 
cieux d'Alighieri à Florence, qui les lui demandait 
pour la troisième fois, en 1559, par l'entremise de 
Léon X , l'église de Sainte-Croix nous montrerait au- 
jourd'hui un magnifique mausolée , car Michel- Ange 
s'offrait à exécuter lui-même le tombeau de Dante , le 
divin poète y comme il l'appelait, u lo Michel- Angelo, >» 
disait-il dans son apostille au pape Léon X , u scultorc 
<( il medesimo a vostra Santità supplico , offerendomi 
<( al divin poeta fare sepultura sua condecente e in 
(( loco onorevole in,questa città. » 
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Quelle illustre société de morts dans cette église 
de Sainte-Croix! quels noms vous y rencontrez! 
Dante, Machiavel, Galilée, Michel-Ange! Non-seu- 
lement le visiteur toscan , mais tout homme a le droit 
d'être fier en contemplant ces monuments élevés à 
des génies qui honorent tant la grande famille hu- ' 
maine. A la vue de ces glorieux sépulcres, je me rap- 
pelais le beau sonnet d'Alfieri : u Ici naquit Michel- 
u Ange ; ici , le sublime compositeur qui sut tisser si 
« gracieusement la trame des écrits amoureux; ici, 
u le grand poëte qui sculpta en vers si énergiques les 
u travaux odieux de Tenfer ; ici , Tinventeur céleste 
« qui , du fond de nos vallées , interrogea le cours des 
w planètes; ici, enfin, le penseur immense qui ex- 
« prima si bien les passions coupables des princes. 
« Ici même ils reçurent le jour, quand on n'avait pas 
u encore défendu de parler, de lire, d'entendre, 
•' d'écrire , de penser, chose que maintenant on im- 
u pute à délit. Il n'y avait pas alors une école de 
«I crainte ignoble ; on ne voyait pas inscrire au livre 
« d'or l'homme qui savait espionner la pensée des 
<i autres. » 

Alfieri a sa place dans ce panthéon des Florentins , 
son tombeau est un bel ouvrage de Canova ; beaucoup 
d'autres noms , plus ou moins célèbres , sont inscrits 
sur le marbre sépulcral à Sainte-Croix. J'ai vu dans la 
chapelle du Saint-Sacrement le buste de Joseph Raddi , 
botaniste d'un grand mérite , mort à l'Ile de Rhodes , 
au retour d'une savante excursion en Orient. Il y a 
huit ans, quand nous avons passé à Rhodes, le botaniste 
toscan y avait depuis peu terminé ses jours : une 
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simple fosse enfermait ses restes , et nous nous affli- 
gions que ce martyr de la science fût abandonné sans 
tombeau dans une lie de la Grèce. Nous ignorons si 
UB marbre , une colonne funèbre a marqué la sépul- 
ture de Raddi , depuis que nous avons quitté Vile da 
* soleil ; c'est un devoir que la Toscane remplira sans 
doute, si elle ne Ta pa» rempli jusqu'à ce jour. En at- 
tendant , nous aimons à penser que le pauvre bota- 
niste a obtenu un souvenir au milieu de ces tombeaux 
d'illustres entants de l'Étrurie. 
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L'âge présent, à Florence, n'est point un âge sté- 
rile pour les arts. Le nom du sculpteur Bartolini est 
bien connu : sa statue de la Otarité, que j'ai vue dans 
une des salles du rez-de-chaussée du palais Pitti, a du 
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naturel, du sentiment, de Félégance. J'ai remarqué 
dans les ateliers de Bartolini une Nymphe piquée par 
un êcorpiofiy une Confiance en Dieu, une Miséricordey 
qui annoncent un vrai talent. Le sculpteur Ricci, Tau- 
teur du monument du Dante placé dans l'église Sainte- 
Croix, n'a pas donné dans cet ouvrage toute la me- 
sure de son mérite; il a souvent mieux fait. Pierre 
Benvenuti a peint la coupole de la chapelle des Mé- 
dicis : il y a dans ces peintures quelques parties esti- 
mables, mais les connaisseurs ne sont pas en grande 
admiration devant le travail de Benvenuti. On m'a 
parlé d'un peintre de ce pays qui a un talent prodi- 
gieux pour copier, et surtout pour copier les œuvres 
de Raphaël. Lorsqpi'il est en train de reproduire un 
tableau dans la galerie des UfiSzi , ou dans la galerie 
Pitti, les gardiens ne le perdent pas de vue, dans la 
crainte qu'il ne mette sa copie à la place du modèle. 
Les imitations de ce peintre sont si surprenantes, que 
les plus habiles connaisseurs s'y sont quelquefois 
trompés. Pour peu que cet incroyable imitateur de 
Raphaël ne soit pas l'esclave de sa conscience, il peut 
faire de son art un métier fort lucratif. 

Ce qui m'a le plus frappé à Florence dans les pro- 
ductions actuelles du génie des arts, ce sont les ou- 
vrages en pierres dures dans la manufacture de ce 
nom. L'habile directeur de cette manufacture, M. Si- 
riès, m'a tout montré avec une obligeance dont je lui 
garde un souvenir reconnaissant. L'art de travailler 
les pierres dures, à Florence, date du règne de 
Cùme I^'. Les tables du palais Pitti, les tombeaux de 
la chapelle des Médicis, les quatre tables de la galerie 
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des Uffizi dans la salle du Baroccio, magnifiques 
ouvrages que tous les voyageurs admirent, ont été 
faits du temps de Ferdinand I»'* et de François II. La 
table octogone de la salle du Baroccio est renommée 
entre toutes par la richesse et la beauté de Tœuvre ; 
elle occupa pendant vingt-cinq ans vingt-deux ou- 
vriers sans interruption, et coûta quarante mille se- 
quins. La plupart des ouvrages que M. Siriès m'a 
fait voir sont des ornements destinés à Tautel de la 
chapelle des Médicis : l'ostensoir et le calice, l'encen- 
soir et la croix, sont retracés avec tout le fini d'une 
précision élégante, avec un éclat que vous prendriez 
pour de la peinture : vous y trouvez des vases avec 
la perfection exquise des formes, des fleurs avec toute 
leur naturelle vérité. La topaze et l'agate, l'onyx et le 
lapis-lazuli , diverses pierres de Volterra, de l'Ile 
d'Elbe, de l'Ile de Corse, de l'Egypte et d'autres con- 
trées d'Orient, viennent confondre là leurs couleurs, 
leurs nuances, pour produire, sous la main de patients 
ouvriers, des merveilles qui sembleraient ne pouvoir 
être accomplies que par le pinceau. 

J'ai visité les salles où travaillent les ouvriers tos- 
cans, penchés sur leurs petites pierres. Ce n'est pas 
trop de longs mois pour arriver à représenter un 
commencement de feuillage ou de fleur, pour arri- 
ver à représenter la moindre forme. Le choix des 
nuances dans les pierres est une très-grande affaire ; 
quand ce choix est fait, il faut, pour tout polir, pour 
tout mettre en harmonie, pour tout achever, une ha- 
bileté, un goût, un soin dont il nous est impossible 
de donner une idée. Cette manufacture appartient au 
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grand-duc; une protection magnifique s'élend sur 
tous ceux qui en dépendent. Les ouvriers sont traités 
de manière à leur faire aimer ces travaux qui occu- 
pent leur vie; aux jours de la maladie ou de la vieil- 
lesse, ils n'ont point à redouter la misère : les ou- 
*Tiers en pierres dures reçoivent les invalides en 
échange de leur dévouement pour un art qui est de- 
venu une des gloires de la Toscane. Cette splendide 
marqueterie, cette mosaïque florentine est déjà mon- 
tée bien haut, mais les pierres dures sont appelées 
peut-être à de plus grandes destinées. Quelle belle 
chose si elles pouvaient parvenir un jour à nous re- 
présenter les images des grands hommes, les specta- 
cles de la nature, les scènes de Thistoire ! Pour que 
de telles merveilles se fissent moins longtemps atten- 
dre, il faudrait, me dira-t-on, il faudrait que les jours 
de lliomme fussent moins courts ; car, ainsi que nous 
Tavons remarqué, la plus petite partie de ces travaux 
coûte des années; mais pourquoi les générations ne 
se succéderaient-elles pas pour une même œuvre en 
pierres dures, comme elles se succédaient jadis pour la 
construction d'une cathédrale ou de tout autre monu- 
ment? 

Un des établissements les plus curieux de Florence, 
c'est le cabinet d'histoire naturelle, qui est aussi le 
cabinet de physique. Dans une des salles réservées 
aux machines et aux instruments de physique, une 
relique intéressante excite l'attention : je me suis ar- 
rêté avec respect devant le télescope qui servit à Ga- 
lilée pour ses premières découvertes. Combien est 
simple cet instrument à l'aide duquel le grand homme 
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pénétrait dans les deux ! Les télescopes sont aujonr- 
d*hiii bien autrement perfectionnés, mais ceux qui 
lisent dans les espaces d'en haut sont moins habiles à 
surprendre les secrets de la création. On m'a fait voir 
la grande lentille avec laquelle les savants de l'aca- 
démie del Cimento démontrèrent en 1694 la combus- 
tibilité du diamant. La représentation en cire de toutes 
les parties du corps de l'homme, de tons les phé- 
nomènes de notre organisation, est une œuvre ad- 
mirable : l'auteur de ce véritable cours d'anatomie, 
Clément Susini, mort il y a peu d'années, met sous 
nos yeux, sans dégoûtantes images et dans une rare 
perfection de détails, tous les mystérieux ressorts de 
notre nature. L'étude de la construction de l'homme 
est une manière de se pénétrer de la grandeur de 
Dieu : on retombe sur soi-même avec une surprise 
profonde, on est muet d'adoration devant le Créateur, 
quand on contemple la magnifique et inexprimable 
harmonie de la structure humaine. La collection des 
coquilles passe pour une des plus complètes de l'Eu- 
rope; celle des minéraux ofifre d'intéressantes variétés. 
Dans la salle des fossiles, j'ai été frappé de ces osse- 
ments d'hippopotames, de rhinocéros, d'éléphants, etc., 
ossements pétrifiés trouvés au val sopra Arno, monu- 
ment des révolutions antiques du globe, qui avaient 
tout déplacé, tout dispersé. Une petite chambre, la 
dernière que j'ai visitée, offre, entre autres ouvrages 
en cire du Sicilien Michel Zummo, une représentation 
de la peste, qui produit un grand effet : le fléau vous 
apparaît là avec une frappante vérité, depuis l'instant 
où une victime est atteinte, jusqu'aux derniers rava- 
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gw de l'horrible contagion , jusque sous la pierre du 
cercueil. Celui qui m'accompagnait au cabinet d'his- 
toire naturelle, et qui m'aidait à tout comprendre, 
c*est M. Antoir, secrétaire attaché à la légation fran- 
çaise à Florence, un des meilleurs hommes que j'aie 
rencontrés, versé lui-même dans les sciences natu- 
relles. 

Je voulais savoir comment on rend la justice à Flo-' 
rence, et j'ai appris que, depuis le 11 novembre 1858, 
Qoe nouvelle organisation des tribunaux a été établie 
^ Toscane. Auparavant, le système judiciaire n'était 
pas. uniforme dans les diverses provinces du grand- 
dacbé; le voilà aujourd'hui le même partout, dans le 
pays de Florence comme dans le pays de Sienne et de 
Pise. Voici la classification des tribunaux : 1° la con- 
sulte royale ; ^ la cour royale ; 5<* les tribunaux de 
première instance; 4^ les vicaires royaux, juges civils 
et juges instructeurs au criminel; ^'^ les podestats. La 
consulte royale, ainsi que son nom l'indique, exerce 
des attributions consultatives en matière de justice et 
de grâce; elle se constitue en cour de cassation, et 
prooonce, s'il y a lieu, sur les jugements rendus par 
les autres tribunaux. La cour royale connaît en voie 
d'appel des jugements reiidus au premier degré par 
les trilmnaux et auditeurs de première instance; ses 
décinons sont prises par cinq juges au moins à la plu- 
ralité des voix, et prononcées en audience publique ; 
elles sont définitives : il n'y a de recours qu'en cassa- 
lion. Les commissaires de police de Florence et de Li- 
vowme, et les podestats du grand-duché, sont chargés 
des fonctions de la police judiciaire, quant à l'investi- 

14 
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gation des délits et à la recherche des coupables ; ils 
transmettent sans délai aux vicaires royaux ou juges 
instructeurs, les procès-verbaux de leurs opérations, et 
en adressent un extrait au procureur royal. Telle est, 
en peu de mots, la nouvelle organisation judiciaire en 
Toscane ; elle témoigne des intentions droites et des 
désirs d'amélioration qui caractérisent le gouverne- 
ment de Léopold II. La justice n'a pas toujours été 
rendue ici dans ses conditions saintes et pures. Par 
tout pays, les procès profitent peu à ceux qui les font ; 
mais à Florence l'homme qui cherchait son bon droit 
n'arrivait qu'à sa ruine. On m'a cité de grandes famil- 
les de ce pays dont la fortune s'est évanouie à travers 
les paperasses des gens de loi. J'ajouterai que, sous le 
rapport de l'administration de la justice, on aime à se 
ressouvenir ici de la domination française. On a en- 
tendu dire à plus d'une victime de l'iniquité : Ce n'était 
pas comme cela au temps des Français. La nouvelle 
organisation des tribunaux sera un bienfait pour le 
pays; cependant le manque d'un corps complet de 
lois doit empêcher qu'il soit toujours fait à chacun 
selon son droit. A défaut d'une législation claire, pré- 
cise, prévoyante en toutes choses, la chicane et la mau- 
vaise foi trouvent toujours à leur disposition un texte, 
un arrêt, un précédent, pour égarer l'esprit du juge. 
Des tribunaux aux prisons, la transition est tonte 
simple. L'amélioration du système pénitentiaire a beau- 
coup occupé Léopold II dans ces derniers temps. Le 
grand-duc a supprimé, en 1857, l'ancienne peine du 
confinOy ou relégation dans les Maremmes ; elle a été 
remplacée par une réclusion dans des maisons de tra- 
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vail, pour une durée moindre de moitié. 11 y avait à 
Florence une prison pour dettes, c'était le palais ap- 
pelé SHnche FecclUe ' ; il fallait, comme chez nous, 
que le créancier se chargeât de la nourriture de son 
débiteur prisonnier; ses obligations envers le captif 
étaient une charge que ne balançait pas même le 
moindre espoir du recouvrement de sa dette. Les 
créanciers avaient fini par y renoncer, et la prison 
pour dettes était vide : les Stinche Vecchie ont disparu 
depuis deux ans. Ces vieilles et sombres demeures, 
dont Taspect attristait la rue del Palaggio, ont été ven- 
dues à une compagnie, qui a mis à la place un ma- 
nège, des boutiques, la société Philharmonique et 
divers établissements d'industrie. En démolissant les 
Stinche Vecchie, on a trouvé, dit-on, des cadavres 
debout, pressés entre deux murs; tristes souvenirs 
de vengeance ou de politique barbare ! C'est dans les 
Stinche que fut enfermé Machiavel en 1515, et c'est 
là qu'il eut à subir la torture. Ce grand homme poli- 
tique qui était aussi poète, adressa, du fond de sa 
prison, à Julien de Médicis alors maître de Florence, 
deux sonnets fort curieux pour obtenir sa liberté. 
Ces sonnets sont peu connus ; je les trouve dans le 
Machiavel de M. Artaud. Voici le premier : 

» Julien, j'ai autour des jambes une paire de chai- 
« nés avec six tours de corde sur les épaules; je ne 



' Sihtche est le Dom d'une place dont tous les habitants avaient 
été Hliê prisonniers par les Guelfes florentius; les captifs furent 
enfermes dans une prison de Florence qu^on désigna sous le nom 
de Siinehe. 



156 TOSCANE ET EOHE. 

4( veux pas conter mes autres misères, puisqu'on 
i( traite ainsi les poètes. Ces murailles sont tapissées 
u d'une vermine énorme, et si bien nourrie qu'elle 
u semble une nuée de papillons. Jamais il n'y eut à 
u Roncevaux, ni en Sardaigne dans ses forêts, une 
«( infection pareille à celle de mon délicat asile, avec 
u un bruit tel, qu'il semble que Jupiter et tout 
u Montgibel foudroient la terre : on enchaîne celui-ci, 
<( on déferre celui-là en battant des coins et des clous 
« rivés ; un autre crie qu'il est trop élevé de terre : ce 
« qui me fit le plus la guerre, c'est qu'en dormant, 
u aux approches de l'aurore, j'entendis qu'on disait 
<( en chantant : On prie pour vous. Qu'ils aillent au 
«( diable, pourvu que votre compassion se tourne 
«< vers moi, père bienfaisant, et me délivre de ces 
« indignes fers. » 

lia tournure du second sonnet n'est pas moins ingé- 
nieuse que celle du premier : 

(( Cette nuit , je priais les Muses d'aller avec leur 
(( douce lyre et leurs doux chants visiter Votre Magni- 
4c ficence pour me consoler, et lui offrir ma justifica- 
(( tion ; une d'elles m'apparut, et me confondit, en me 
u disant : Qui es-tu, toi, qui oses m'appeler ainsi? 
«( J'articulai mon nom, et celle-ci, pour m'outrager, 
<c me frappa le visage, et me ferma la bouche, en s'é- 
H criant : Non, tu n'es pas Nicolas : tu es le Dasto, 
(( puisqu'on t'a lié les jambes et les pieds : tu es en- 
« chaîné comme un insensé. Je voulais dire mes rai- 
« sons, elle répliqua : Va joindre les bouffons avec 
« ton histoire dans les poches. Magnifique Julien, au 
«( nom du Dieu tout-puissant, soyez garant que je ne 
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« sois pas le Dqmzo, mais que je suis moi ! » Ce Dazzo, 
dit M. Artaud, était apparemment un fou célèbre de 
ce temps-là, ou un des plus grands criminels détenus 
dans les prisons '. 

Florence n'a plus qu'une seule prison; elle est au 
fiargello, ce hardi et noir palais, construit au milieu 
du treizième siècle, par Arnolphe de Lapo, l'architecte 
de tant de beaux monuments florentins. La Toscane 
est aujourd'hui la contrée d'Europe où le régime des 
prisons se trouve le moins sévère. Nous aurons un 
peu plus tard occasion d'examiner comment il se fait 
qu'en ce pays de Toscane, où la loi est aussi douce, les 
crimes soient aussi rares ; comment il se fait que, dans 
ces provinces, on ait pu, sans danger pour la sécurité 
publique, réaliser, ou peut s'en faut, l'un des princi- 
paux rêves de la philanthropie française, l'abolition 
de la peine de mort. 

Les inspirations de la charité n'ont pas manqué chez 
les Florentins : on trouve ici des asiles pour toutes les 
soufifrances, pour toutes les misères. L'hôpital de 
Saint-Jean de Dieu , ouvert aux hommes seuls, pour 
une très-légère somme, offre une grande salle de cent 
vingt-trois pieds de long sur trente-trois pieds de large ; 
Pair y circule librement , et garde sa pureté ; aussi la 
mortalité est moindre qu'en beaucoup d'autres établis- 
sements du même genre en Europe. Année moyenne, 
il n'y meurt que sept malades sur cent; l'hôpital 
Saintf-Jean de Dieu reçoit environ quatre cents mala- 
des par au. L'hôpital militaire, appelé Bonifazio, du 

* MaeÂiavêt, ton génie et têt trrêurt, t. l«r, p. sa6. 
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nom de Tancien fondateur de ce pieux asile, est un bel 
édifice agrandi par Léopold I<>', ce grand-duc dont le 
règne fut pour la Toscane une époque d'heureuse ré- 
génération. L'hôpital de Sainte-Marie Neuve, devenu 
un des plus beaux de l'Europe, avait été fondé en 1387, 
par Folco Portinari, bourgeois florentin; Folco Porti- 
naria le mérite d'avoir établi à Florence une des premiè- 
res demeures de la charité ; toutefois il est moins connu 
comme fondateur de l'hôpital de Sainte-Marie Neuve que 
comme pèredeBéatrix, cette Béatrix à qui le chantre del 
Partultso a donné une si radieuse immortalité. La fa- 
çade de Sainte-Marie Neuve vous montre le buste des 
princes qui l'ont soutenu ou enrichi de leurs bienfaits. 
L'église qui en dépend est ornée de tableaux apparte- 
nant à divers maîtres : les créations du génie sonl 
entrées jusque-là comme pour achever d'ennoblir les 
misères qu'on y recueille. L'établissement se partage 
en deux moitiés, l'une pour les hommes, et l'autre pour 
les femmes; celles-ci sont confiées aux soins touchants 
de religieuses. Dans la portion de l'hospice occupée 
par les lu^mmes, on a placé l'amphithéâtre anatomique, 
la pharmacie, une bibliothèque toute composée d'ou- 
vrages de sciences médicales, et les chaires des profes- 
seurs de la faculté de médecine. Il entre dans l'hôpital 
de Sainte-Marie Neuve plus de trois mille malades 
par an. 

J'ai deux autres hospices à vous mentionner, l'hos- 
pice des Innocents, et celui qui porte le nom d'Orba- 
teUo. Tous les esprits droits et les coeurs généreux se 
sont plaints de la suppression des tours en France, 
suppression funeste qui ne laisse à la honte que les 
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inspirations du crime. Cette triste législation n'a pas 
encore été imitée en Toscane, Dieu merci ! les pauvres 
enfants qui naissent orphelins trouvent dans l'hospice 
des innocents les secours d'une douce pitié. La charité 
ne se borne pas aux premiers soins de la vie de ces pau- 
vres créatures ; on place les enfants chez les contadtni 
ou paysans, qui leur donnent place dans leur famille,' 
moyennant une modique pension destinée à payer leur 
entretien. Cette pension cesse à l'âge où l'enfant peut 
travailler et gagner sa vie; c'est à dix ans pour les gar- 
çons, à dix-huit ans pour les filles. De plus, lorsque les 
filles se marient, l'administration de l'hospice leur fait 
nne petite dot de â5 écus toscans (environ 150 fr. de 
notre monnaie). Les garçons demeurent soumis à la 
juridiction de l'établissement jusqu'à l'âge de dix- 
huit ans, les filles jusqu'à l'âge de trente-cinq ans. Les 
enffints venus au monde avec des infirmités qui les 
condamnent à une vie inutile, restent à l'hospice ; le 
père ou la mère peut, en se faisant connaître, rede- 
mander, quand il veut , son enfant. Tous ces usages , 
ces règlements portent le caractère de la prévoyance 
et de l'utilité sociale , et nous voudrions bien les voir 
s'établir dans notre pays. Cette famille donnée aux mal- 
heureux orphelins, dès leurs premiers pas dans la vie; 
cette adoption qui les fait placer à la même table, au 
même foyer que les enfants de la maison ; cette longue 
bienveillance d'une administration qui veille sur eux : 
tout cela nous semble parfaitement sage, parfaitement 
moral ; tout cela nous semble l'œuvre du plus pur et du 
pins intelligent amour de l'humanité. L'hospice d'Or- 
batello est réservé aux femmes âgées qui n'ont ni abri ni 
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pain ; c'est là aussi que viennent cacher leur faute et rece- 
voir des secours les jeunes malheureuses qui sont mères 
sans être épouses. Les ressources de tous ces établisse- 
ments de charité sont diverses ; des dotations en biens- 
fonds, des journées de malades payées par les commu- 
nes, par les particuliers, ou par le gouvernement (à 
l'hospice militaire); des subsides annuels alloués par 
l'État, une taxe de bienfaisance prélevée sur la consom- 
mation du sel dans la ville, sur les denrées, et sur la 
loterie : tels sont les revenus qui servent à soulager les 
misères recueillies dans les hospices florentins. 
, Je ne vous parlerai point du clergé de Florence , je 
me réserve de vous entretenir une autre fois du carac- 
tère général du clergé en Italie. Je puis vous apprendre, 
si vous voulez , que l'archevêque de Florence jouit d'un 
revenu de 6,000 écus de Toscane (56,000 fr.), que la 
ville se compose de vingt-neuf paroisses , dont les plus 
considérables sont celles de Saint-Laurent et de Saint- 
Fredian in cestello , qu'elle renferme dix-sept monas- 
tères d'hommes et quatorze monastères de femmes , 
et sept conservatoires {educatori), dirigés par des reli- 
gieuses; dans ces educatori, les jeunes demoiselles sont 
mises à l'abri des dangers et des séductions du monde, 
jusqu'au moment où elles prennent un époux. Une 
généreuse pensée a présidé à l'institution des Douie 
Bonshommes de Saint-Martin. Cette confrérie, com- 
posée de douze nobles , reçoit les aumônes et les legs 
pieux en faveur des pauvres familles qui n'osent point 
descendre jusqu'à la mendicité, surtout en faveur de 
celles qui , ayant connu la fortune , ont été tout à coup 
précipitées dans l'indigence. 
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Il est une confrérie admirable entre toutes , c'est la 
confrérie de la Miséricorde à Florence , dont l'origine 
remonte à Tannée 1244; de zélés Florentins de la 
classe des artisans furent les premiers qui en conçu* 
rent la pensée ; les contagions qfui désolaient fréquem- 
ment Florence et laissaient la foule des malades sans 
secours , la foule des morts sans sépulture , entraînè- 
rent les artisans florentins à cette belle association de 
charité. De riches donations , d'abondantes aumônes, 
oe tardèrent pas à placer la confrérie de la Miséri* 
corde au rang des plus importantes institutions ; ses 
protecteurs célestes étaient la Yierge , saint Tobie et 
saint Sébastien. Nous n'entrerons pas dans les détails 
des règlements qui , depuis le treizième siècle jusqu'à 
nos jours, ont été multipliés dans l'intérêt de l'oravre ; 
qu'il nous suffise de dire que ces règlements nombreux 
ont pour but de rendre plus prompt ou plus énergi- 
que l'accomplissement du bien. La direction des œu- 
vres de charité, l'administration du patrimoine et la 
distribution des aumônes , sont confiées à un conseil 
de soixante-douze membres de la confrérie ; ces mem- 
bres sont appelés capi di guardia (chefs de garde) ; 
on y compte dix prélats , douze nobles , vingt prêtres 
et yingt-huit artisans. Sous les ordres des capi di guar- 
dia, nous voyons deux cent quatre-vingts giomanti 
(journaliers), ecclésiastiques et séculiers; quarante 
d'entre eux sont de service chaque semaine ; au son de 
la cloche, ils accourent partout où un malheur les ap- 
pelle. La cloche sonne trois coups; le premier à fMia 
(pour une blessure) , le second à feriia nwrtaie ( bles^ 
sure mortelle), le troisième à morio (pour un mort). 
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On reconnaît les frères de la Miséricorde à leur robe 
noire, à leur large chapeau monastique, au masque 
noir qui cache leur figure. La confrérie compte sur ses 
listes plus de douze cents hommes qui , de leur plein 
gré, se réunissent aux giornanti pour les aider dans 
leurs oeuvres de charité ; ces frères de bonne volonté 
s*appellent Buanevoglie. 

Maintenant youlez-vous savoir en quoi consistent 
les oeuvres des confrères de la Miséricorde? Ce sont 
eux qui transportent les malades aux hôpitaux, ou 
d'un lieu à un autre , selon le besoin ; ce sont eux qui 
vont trouver dans leurs maisons les infirmes, les mala- 
des indigents; ils les co«|q|ent, leur prodiguent les 
soins que d'ordinaire on feçoii seulement des parents 
les. plus proches , des amis ou des serviteurs les plus 
dévoués ; ils passent les nuits au chevet de leur lit. En 
tout lieu , à toute heure , si un accident arrive , les 
frères de la Miséricorde sont là pour secourir les victi- 
mes , quelle que soit la religion à laquelle ces victi- 
mes puissent appartenir ; leur charité embrasse tous 
les hommes , sans distinction d'origine ni de croyance. 
Parfois des malheureux sont frappés d'une mort sou- 
daine , hors de leur propre demeure ; les frères de la 
Miséricorde enlèvent les cadavres et les portent eux- 
mêmes à la sépulture. Enfin , lorsque (chose rare dans 
ce pays ! ) la tète d'un condamné tombe sous la bâche 
du bourreau , vous retrouvez encore au pied de Té- 
chafaudces intrépides athlètes de la charité; ils re- 
cueillent les débris sanglants que leur laisse la justice 
des hommes , et vont 'pieusement les ensevelir. Ainsi 
donc , la confrérie de la Miséricorde se montre l'hum- 
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ble et infatigable serrante du malheur; le vêtement 
noir de ces hommes de dévouement vous apparaît 
partout où il y a des souffrances à soulager, des fai- 
blesses à soutenir , partout où il y a de pénibles ser- 
vices à rendre , de douloureuses fonctions à remplir. 
Une telle ardeur de l'amour du prochain, une telle 
énergie dans l'accomplissement des bonnes œuvres , 
ne s'expliquerait pas , ne se comprendrait pas en de- 
hors du christianisme ; mais la charité naquit d'une 
goatte de sang de l'Homme-Dieu immolé , il y a dix- 
huit siècles , sur le Calvaire , et depuis lors la charité 
console le monde. 

Il me resterait à vous domier une idée de la popu- 
lation de Florence telle qu'elle est aujourd'hui; et 
d'abord je pourrais vous dire que , d'après les calculs 
les plus exacts , le chiffre actuel de la population de 
cette ville s'élève à plus de quatre-vingt-dix-neuf mille 
habitants. Sur ce nombre, on compte vingt-cinq ou 
trente mille juifs , car les juifs se trouvent fort bien 
en Toscane , depuis que le grand-duc Léopold I<>' leur 
a accordé les mêmes droits et privilèges qu'aux gens 
du pays. Il est bon de se ressouvenir ici que les juifs 
furent appelés à Florence, dans la première moitié du 
quinzième siècle , pour venir établir une concurrence 
contre les usuriers toscans ; je ne vous garantirais pas 
que les prêteurs israélites d'aujourd'hui soient beaucoup 
plus doux que les prêteurs florentins du quinzième 
siècle. Les jeux publics font partie de la physionomie 
d'un peuple ; j'ai demandé ce qu'étaient devenus les 
anciens jeux florentins ; le jeu de paume , le jeu du 
calciOy et j'ai su qu'ils étaient oubliés. J'aurais voulu 
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voir ce belliqueux exercice du cakio. Deux troupes de 
jeunes gens à pied , tous militaires ou gentilshommes, 
rangés sur la vaste place de Sainte-Croix, luttaient en- 
semble de force , d'agilité, pour lancer au loin un gros 
ballon ; les deux troupes avaient chacune un uniforme 
de couleur différente , et la multitude présente à la 
fête proclamait la couleur victorieuse. En fait de dî^ 
vertissement populaire, on ne connaît plus guère 
maintenant que les fêtes de Sailit*Jean ; la cour et le 
corps diplomatique ont coutume d'y assister. Ces fêtes 
commencent la veille de la Saint-Jean ; elles s'ouvrent 
par la course des chars (dei cocchi) sur la place de 
Sainte-Marie Nouvelle , et par des feux d'artifice tirés 
sur le pont de la Carraia. Le lendemain , on donne la 
course aux chevaux sans cavalier , qui partent de la 
porte de Prato pour courir le long de la rue del Corso 
jusqu'à la porte délia Croce; la course est d'environ 
deux milles. 

Ce peuple, qui se passionne pour tous les divertis- 
sements comme le peuple grec d'autrefois, aurait dû 
ne laisser perdre aucun des jeux du vieux temps. Mais 
Florence garde mal son ancien caractère : mœurs, 
costumes, traditions, tout cela peu à peu s'en va; 
chaque jour enlève à la ville (les Florentins quelque 
chose de ses vieux traits. Même quand ils se construi- 
sent des demeures, les habitants négligent le souvenir 
des aïeux; l'architecture toscane leur parait trop sim- 
ple ou trop sévère. Ces portes en pierre grise et d'une 
élégante gravité ne suffisent point aux besoins nou- 
veaux de leur vanité ; les maisons françaises ou an- 
glaises ont une certaine physionomie brillante qu'ils 
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aiment mieux imiter que l'austère physionomie des 
anciennes demeures des Florentins. Le caractère de 
Florence a été fortement modifié par notre domina- 
lion : le pays de TArno, changé par la conquête en 
départenaent français, avait rapidement oublié qu'il 
était le vieux pays de i'Étrurie. Ajoutez que, depuis 
quinze ou vingt ans, la Toscane, comme les autres 
contrées de Fllalie, a été inondée de voyageurs. Cette 
année, le nombre des étrangers qui ont visité ce pays, 
est tel, que les voyages ont pris le caractère d'une vé- 
ritable invasion. Que voulez-vous que devienne cette 
pauvre Italie au milieu de toutes ces mœurs diverses, 
au milieu de cette corruption vagabonde, de tous ces 
vices qui la traversent perpétuellement dans tous les 
temps! Français, Anglais, Allemands, Russes, y lais- 
sent avec leur or toutes sortes de misères morales. 
Un beau ciel et les merveilles du génie des arts, ont 
fait de l'Italie la grande promenade des nations : l'I- 
talie, dans un dernier malheur, serait-elle condamnée 
a payer, par la perte de sa physionomie, le bonheur 
dH dimaft et la gloire da passé? 
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M. Mîoalî et M^e de Fauveau. 

Bello Sguardo. — San-Mînîato al Monte. — 

lia maison de Galilée sur la colline Aroetri. — La villt 

Boooaoio.->Fiesole. — Carregi et l'Académie 

platonicienne. — Les Harmonies de M. de 

Lamartine. — Les fleurs au mois 

de Janvier. 



Janyier 1889. 

£n commençant cette lettre , je m'aperçois que je ne 
vous ai pas encore prononcé deux noms qui sont au- 
jourd'hui célèbres dans Florence, et qui ont aussi re- 
tenti en Europe, le nom de M. Micali et celui de 
mademoiselle de Fauveau. M. Micali représente la 
gloire des études historiques dans la patrie de Guicciar- 
dini et de Machiavel. Il a fouillé dans la poussière des 
plus lointaines époques de l'Italie, il a cherché à con- 
naître ce qu'étaient les pays des bords du Tibre et de 
l'Arno avant que le colosse romain épouvantât le monde 
de sa gloire ; il a patiemment étudié ce grand mystère 
historique du peuple étrusque, dont la langue a péri 
comme celle des anciens Égyptiens, et, maintenant 
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même, sans autre encouragement que son zèle, sans 
autre récompense que les secrètes joies attachées aux 
conquêtes de Tintelligence, il continue à chercher la 
lomière à travers l'antique nuit de TÉtrurie. J'avais vu 
M. Micali à Paris, il y a quatre* ans, et j'avais publi- 
quement rendu justice à ses travaux : en le retrouvant 
à Florence, j'ai pu apprécier en lui cette urbanité 
italienne si exquise et si obligeante. 

Qui ne connait mademoiselle de Fauveau? Par l'exil 
et par le génie, elle est devenue, dans la cité des Flo- 
rentins, comme une digne compatriote de Michel- 
Ange, tout en restant Française comme Jeanne d'Arc. 
Tout ce que Paris renferme d'hommes amis des arts, 
a admiré , il y a deux ans , l'œuvre qui attache ma- 
gnifiquement le nom de mademoiselle de Fauveau à 
celui de l'Homère florentin ; depuis ce temps , beau- 
coup d'oeuvres nouvelles sont sorties du ciseau de la 
jeune exilée ; ce qui attriste son cœur , c'est que la plu- 
part de ses ouvrages aient été emportés à l'étranger , 
an lieu de prendre le chemin de France. J'ai vu ma- 
demoiselle de Fauveau dans son atelier ; je l'ai trou- 
vée simple, gracieuse et calme ; son air, son maintien, 
sa coiffure à la Raphaël , lui donnent quelque chose 
qui n'est pas de notre temps. Mademoiselle de Fau- 
veau est délicate et frêle ; et d'abord on s'étonne que , 
sous cette enveloppe aérienne ^ soient renfermées les 
fortes passions de la Vendéenne : en l'écoutant , en la 
contemplant , il me semblait voir en elle tour à tour 
la Muse des beaux-arts et l'héroïque jeune fille de Dom- 
remy. 
Pour bien jouir du spectacle de Florence et de la 
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riche et grande nature qui l'environne , il faut se pla* 
cer SUT une colline située au sud de la ville, et appelée 
Bello Sguardo (Belle Vue). Cest du haut de Bello 
Sguardo que j'avais laissé aller mon esprit à la con- 
templation des divers âges de Florence. En voyant , 
du côté de Test, les montagnes de Yaliombrose, j'a- 
vais senti un vif désir d'aller visiter cette retraite, et 
je fus triste quand on m'apprit que la neige empê- 
chait maintenant ce pèlerinage. J'aime les montagnes, 
surtout celles que la prière habite , et j'ai toujours 
porté envie à ces oiseaux aux larges ailes qui peuvent 
visiter tout à leur aise les grands sommets. 

San>Miniato al Monte, avec sa vieille basilique et 
tes fortifications de Michel-Ange, fournirait un vo^ 
lume d'observations au voyageur patient et instruit 
qui pourrait y consacrer plusieurs jours. La plupart 
des églises de Florence n'ont pas de façade ; la basi- 
lique de San-Miniato en a une qui date de la Renais- 
sance. Cette façade est la seule partie moderne de ce 
vieux temple catholique , qui nous représente les pre- 
miers âges de Tarchitecture italienne, et qui fut remis 
en 1015 dans l'état où nous le voyons aujourd'hui. 
Les dépouilles de l'antiquité païenne se montrent par- 
tout dans l'imposante église de San-Miniato; on y 
trouve de belles colonnes , des marbres appartenant à 
des monuments anciens; on y trouve aussi de cu- 
rieuses mosaïques byzantines. La magnifique enceinte 
appelée la ConfeisioUy parce qu'on y déposa jadis les 
ossements des martyrs , est fermée par une balustrade 
où j'ai remarqué de riches pièces de marbre grec , ab- 
solument semblables aux marbres des fonts baptis- 
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ounx de Pîse : ce fut là autrefois, peut-être , un butin 
que se partagèrent les Pisans et les Florentins. Le 
tombeau du cardinal de Portugal , ouvrage d'Antoine 
Rossellini , et surtout les bas-reliefs de Luc de la Rob- 
bia, font de la petite chapelle de Saint-Jacques un 
sanctuaire prédeux. 

Les fortifications de Michel» Ange, construites eu 
1529 pour aider les Florentins à se défendre contre les 
armées impériales, et aussi pour protéger la vénérable 
basilique de San-Miniato, sont un monument du pa* 
tiiotisme du grand artiste. « De concert avec Francesco 
« da San-Gallo , Michel- Ange fit élever hors de la porte 
« de San-Miniato, dit M. Delécluze ', un grand bas- 
tt tion dont le mur, passant par la colline qui est de- 
« Tanl, entourait le couvent et l'église de San-Miniato, 
M puis retournait en descendant, et fbrmait une en- 
«( ceinte de forme à peu près elliptique. Sur ce mur, 
«c et de distance en distance, étaient établies des tou- 
« relies propres à l'attaque comme à la défense, d'a- 
« près les usages de l'art de la guerre au quinzième 
u siècle. Du principal bastion, ou plutôt de la forte- 
<( resse de San-Miniato, descendait, à main gauche, 
«1 un parapet jusqu'à la route de la porte de San-Ni- 
« colo, et jusqu'à l'Arno. A droite, une autre parapet 
u analogue allait jusqu'à la porte San-Giorgio, embras- 
<t sani dans son contour tous les lieux élevés d'où on 
« aurait pu inquiéter la ville. La porte San-Giorgio 
u restait sur l'éminence, et sa position lui servait de 
« défense. Les points les plus faibles étaient les portes 

* Fforence el tes f^ichiituflet, tom. ii, pag. /^%2. 

15. 
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<( San-Pier Gattolini et San-Frediano, dominées par 
<( des collines ; aussi Michel-Ange avait-il établi entre 
« elles de forts bastions et d'autres constructions de 
t( défense. Des ouvrages du même genre, mais moins 
u importants, furent faits sur tous les autres côtés des 
« murs de la ville, où elle était moins exposée afix at- 
«( taques de l'ennemi. Ce système de fortification, j âgé 
u un chef-d'œuvre par les hommes du métier, a cer- 
•( tainement favorisé la défense longue et opiniâtre des 
u Florentins. » Un célèbre biographie de Michel-Ange, 
Vasari, raconte que l'artiste fit entourer de matelas de 
laine le clocher de l'église de San-Miniato, pour le dé- 
fendre contre les boulets de l'ennemi. 

Galilée, condamné pour ses découvertes comme on 
le serait pour de criminelles aberrations, ce grand 
homme, véritable Prométhée de la science, passa les 
neuf dernières' années de sa vie sur la colline Arcetri, 
dans une maison qu'un de ses élèves lui avait louée 
quinze écus par an. Cette maison est située à une demi- 
heure au-dessus du Poggio impériale. £n allant vers 
la colline Arcetri, consacrée par une illustre mémoire, 
je regret^is de suivre un chemin de construction ré- 
cente. Combien j'aurais aimé à me croire dans ce même 
chemin qu'avait pris Milton, lorsque, jeune voyageur, 
il allait visiter Galilée déjà vieux et prisonnier sublime. 
Sur le mur extérieur de la maison, une inscription an- 
nonce que cette demeure fut celle de Galilée depuis 
l'année 1635 jusqu'au jour de sa mort, le 8 janvier 1642. 
Elle est d'une humble apparence, son ensemble n'arieo 
d'élégant, et je ne vois pas comment on a pu la croire 
encore digne de son ancien surnom de GicQello (joyau). 
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Des Toyageurs qui nous ont précédé ont dit que la 
chambre de Galilée est tapissée de cuir et garnie de 
sièges : cette chambre est aujourd'hui daps un état de 
complète nudité. C'est un enfant de paysan qui me 
montrait la demeure de Galilée. En me conduisant sur 
la petite terrasse de la maison : u C'est ici, m'a-t-il 
•( dit, que Galilée avait coutume de prendre le frais, n 
L'enfant ne trouvait rien de mieux à dire, et comme 
il n'avait jamais entendu parler de télescope, je n'ai 
pas entrepris de lui faire entendre que peut-être, de 
cette terrasse, Galilée, armé de l'instrument inventé 
par son génie, pénétrait dans les secrets des mondes. 
On remarque sur la terrasse quelques vieux fauteuils 
en bois, et des portraits du seizième ou du dix-sep- 
tième siècle, suspendus à la muraille. J'ignore quels 
personnages sont représentés dans ces portraits , et 
j'ignore aussi la date précise de ces vieux sièges de la 
terrasse, mais ces souvenirs, ces images d'un passé 
qui peut correspondre au temps de Galilée, m'ont fait 
plaisir. 

Galilée avait soixante-neuf ans quand il vint s'établir 
dans cette maison de la colline Arcetri, sous la surveil- 
lance de l'inquisition; il avait soixante-dix-huit ans 
quaod il y mourut. La vieillesse ne fut point pour lui 
la saison du repos; il travaillait, travaillait toujours. 
Les infirmités et le poids des ans n'avaient point étouffé 
la flamme de son génie. Galilée fut aveugle durant les 
quatre dernières années de sa vie ; ses yeux s'étaient 
usés à lire dans le grand livre des cieux. Dans mes pro- 
menades autour des monuments de Pise, Galilée m'a- 
vait apparu jeune homme, simple étudiant de l'univer- 
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site, et dans Tignorance de son destin ; sar la colline 
Arcetii, je le trouve au terme d'une longue vie pleine 
d'immortels travaux, je le trouve vieillard chargé d'en- 
nuis et de gloire, quittant la terre, dont il avait le pre- 
mier trouvé le grand secret. 

Nous avons eu déjà occasion de parler de Fiesole, 
l'antique ville étrusque ; je suis allé jusque sur la haute 
montagne de Fiesole 'qui domine Florence , du calé 
du septentrion. Chemin faisant, j'ai vu l'élégante villa 
Boccacio, habitée maintenant par une dame anglaise. 
La situation de cette villa, dans le voisinage du Mu- 
gnone, au milieu d'une charmante nature, offre une 
sorte d'harmonie avec la joyeuse vie du Décaméron. 
Les restes des anciens murs de Fiesole m'ont rappelé 
les murs de Mycènes et de Tyrinte : ils appartiennent 
à cette primitive architecture qu'on a désignée sous le 
nom de cyclopéenne, parce qu'on supposait que les 
géants seuls avaient pu remuer et aligner ces lourdes 
masses, ces quartiers de rocs. De ceci peut-être seraiU 
il permis de conclure que la race étrusque a quelque 
parenté avec les premiers fondateurs de Tyrinte et de 
Mycènes, mais des questions pareilles nous entraîne- 
raient à de trop longues dissertations. Les débris des 
murailles de Fiesole ont été jugés par Niebnhr comone 
ayant appartenu à un édifice colossal des Étrusques; 
un voyageur moderne, M. Valéry, qui a voulu relever 
cette opinion de Niebuhr, est tombé dans une plus 
grande erreur en voyant, dans ce qu'il appelle le peiii 
taa de pierres^ les restes peu antiques d'un théâtre ro- 
main. La ligne des anciens remparts de Fiesole est fa- 
cile à reconnaître. 
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Cette ville fut une des places dont s'était assuré Ca* 
tilinadans sa conjuratiou; en prononçant te nom de 
Fiesole, Cicéron n'épargne pas les habitants de cette 
place, et leur reproebe surtout un luxe vain et de 
molles habitudes. Dans les premières années du ciu- 
quième siècle, les légions romaines remportèrent , aux 
environs de Fiesole , une victoire sur les Goths, On 
sait comment, dans Tannée 1010, l'antique cité', sur- 
prise par les Florentins, descendit de sa montagne, 
pour se confondre et se perdre au sein de sa rivale 
assise aux bords de l'Arno. Je ne vous parlerai pas du 
village qui porte encore le nom de Fiesole, et Je ne 
vous dirai rien aussi de sa cathédrale, Assez de voya^ 
geursont décrit cela. Ce qui est éternellement beau, 
et ce que je vous peindrais si les descriptions n'étaient 
pas trop impuissantes, c'est la perspective qui s'of{k*e à 
vous du haut de Fiesole : à vos pieds, Florence , et de 
tous côtés, devant vous et autour de vous, des vallées , 
des o^nes , des montagnes, avec quinane mille villas 
répandues à travers une riche et radieuse nature. 

Non loin de Fiesole, Garregi, la maison de plaisance 
de Gôme l'Ancien, a des souvenirs qui intéressent. G'est 
là que l'académie platonicienne, fondée par G6me vers 
le milieu du quinzième siècle, tint ses premières séan- 
ces; c'es^ là qu'elle célébrait chaque année, le 7 novem- 
bre, l'anniversaire de la naissance de Platon. Marsilio 
Ficino, un des principaux membres de cette académie 
qui comptait aussi sur sa liste Pic de la Mirandole et 
Politien, nous a donné le récit d'une de ces fêtes véri- 
tablement antiques. G'était en 1477; Laurentde Médicis, 
qui protégea jusqu'à sa mort l'académie de Garregi , 
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invita lui-même neuf Platoniciens en mémoire des neuf 
Muses ; Tévéque de Fiesole se trouva de la fête. On fit 
la lecture du Banquet d'amour de Platon , et chacun 
des assistants fut chargé de commenter, séance tenante, 
un des discours du philosophe grec. Nous ne dirons 
point comment, après la mort de Laurent de Médicis, 
la société platonicienne passa de la villa de Côme aa 
palais et aux jardins de Ruccellai , et comment elle 
disparut dans les premières années du seizième siècle. 
Ce qui me frappe ici, c'est ce culte de l'antiquité qui, 
dans le quatorzième et le quinzième siècle, avait saisi 
tous les hommes^ supérieurs de Florence : Dante, l'ad- 
mirateur de Platon , d'Âristote et de Virgile , avait le 
premier poussé l'Italie dans cette ferveur pour le génie 
des anciens ; puis était venu Pétrarque, qui n'était pas 
seulement le chantre harmonieux et l'amant de Laure, 
mais qui possédait d'immenses connaissances, et se 
mettait à deux genoux devant les dieux littéraires de 
la Grèce et de Rome. Boccace, qui eut la gloire de fixer 
la prose italienne, contribua puissamment à tirer de la 
nuit les chefs-d'œuvre des temps antiques , et à re- 
mettre en honneur la langue d'Homère et de Platon. 
L'académie de Careggi fut une expression nouvelle de 
ce penchant des grandes intelligences pour les œuvres 
des maîtres d'autrefois. Ce mouvement si fécond, qu'on 
appelle la Renaissance, était donc parti de Florence, 
pour se répandre à travers les diverses contrées de 
l'Europe, et en France surtout. 

De nos jours , beaucoup d'écrivains ne veulent voir 
dans la grande époque de la renaissance qu'un grand 
âge de calamité. La renaissance , nous dit-on, arrêtant 
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l'essor du génie moderne , Ta condamné à de pâles 
imitations; elle Fa empêché d'être lui*méme en le sou- 
mettant au joug de l'antiquité. Je ne partage pas de 
telles opinions, de tels regrets. Je pense que c'est tou- 
jours un immense bonheur pour une société jeune et 
grossière, que de pouvoir contempler , étudier les mo- 
dèles appartenant aux sociétés qui ne sont plus. Vous 
donnez des maîtres à l'enfant qui commence la vie , 
rous ne craignez pas de mettre sous ses yeux ce que 
vous jugez le plus digne d'admiration, et vous redoutez 
pour les nations nouvelles l'expérience , les œuvres , 
rinfluence des nations qui ont figuré avec le plus d'é- 
clat sur la scène du monde ! L'enfant commence par 
des imitations, et, plus tard, s'il a du génie , il crée à 
sa propre image. Il en est de même des jeunes sociétés; 
elles font d'abord leur éducation avec tout ce qu'elles 
peuvent recueillir autour d'elles, et puis s'élancent vers 
l'accomplissement de leurs propres destins. 

J'ai fait ma course à Fiesole, par un beau soleil, avec 
M. Antoir, dont je vous ai déjà parlé; il possède au 
penchant de la montagne une petite villa, charmante 
retraite comme le poëte ou le philosophe peut la rêver 
quand il soupire après l'obscurité d'un doux repos. Il 
y a plus de trente ans que M. Antoir est attaché à la 
légation de France à Florence, et depuis ce temps il a 
vu passer bien des dominations. Ses souvenirs les plus 
chers se rapportent à l'époque où M. de Lamartine 
remplissait les fonctions de chargé d'affaires à Florence; 
M. Antoir, avec son âme rêveuse, sa sensibilité ex- 
quise et sa vive imagination, se passionne pour tout ce 
qui est noble et grand , pour tout ce qui s'échappe du 



176 TOSCANE KT ROHE. 

cœur ; c'est une bonne et riche nature d'homme. Il 
s'était tout d'abord et fortement attaché an chantre des 
MéditaHonu^ Vous connaissez les Harmonieê de M. de 
Lamartine, qui sont ses derniers beaux ouvrages poé- 
tiques ; M. Antoir fut la cause de ces magnifiques com- 
positions ; c'est une anecdote littéraire assez curieuse, 
la voici un deux mots : 

M. Antoir aime la nature ; il reçoit ses joies les plus 
vives, ses jouissances les plus complètes, des bois, des 
vallons et des montagnes , du coucher du soleil , des 
belles nuits, de l'aube resplendissante, de tous ces ra- 
vissants tableaux de la création. Un matin qu'il reve- 
nait de sa promenade accoutumée, il trouve M. de La- 
martine chec lui, dans l'attitude de l'ennui et de la 
fatigue ; celui-ci avait passé dans un bal les deux tiers 
de la nuit; il demande à M. Antoir d'où il vient, et 
l'heureux promeneur répond qu'il a passé la matinée 
au milieu de la nature , si belle à son réveil, «c Que je 
voudrais faire comme vous ! lui dit M. de J^^martine ; 
mais, par des devoirs de position, par des obligations 
du monde, je passe la moitié de mes nuits dans les sa- 
lons; et puis il faut que je donne au repos ces heures 
du matin que j'aimerais à donner à la nature. » Li- 
dessus, le poëte demande à son cher Antoir ce qu'il 
éprouve au milieu du radieux spectacle de la création ; 
il lui demande ses impressions , ses joies intérieures , 
son bonheur. M. Antoir, parlant alors au poète dans la 
naturelle simplicité de son langage et aussi dans la 
nafve chaleur de son âme , lui dit tout ce qu'il sent; â 
mesure que M. Antoir ouvre les trésors de ses impres- 
sions jeunes et profondes, les regards de M. de Lamar- 



LETTftE Xlli. 177 

iine étincellcnt, son visage devient tout de feu : Tin- 
spiration saisissait le poëte; à Tinstant même M. de 
Lamartine se met à écrire ; dans moins de trois quarts 
d'heure, l'Hymne à la Nuit, dédié à son ami Antoir, 
était composé. Cette pièce de vers, dont M. Ântoir con- 
serve le manuscrit original, fut la première Harmonie, 
M. de Lamartine écrivit la plupart des autres Harmo- 
nies dans la retraite, aux environs de Livourne, car 
Florence laissait au poète trop peu de liberté. Je re- 
grette que, dans l'ouvrage publié, le nom de M. Ântoir 
ne soit pas resté en tête de l'Hymne à la Nuit, comme 
l'avait placé l'auteur lui-même , au moment où cette 
composition sortit de sa plume : c'était un charmant et 
poétique souvenir à garder. 

Nous sonunes maintenant dans le mois le plus ri- 
goureux de la saison d'hiver , et les fleurs abondent 
à Florence , comme à Paris dans les plus beaux mois 
de l'année. Florence , restée fidèle à l'origine primi- 
tive de son nom , est bien la ville des fleurs ; à cha- 
que pas , à tous les coins de rue , sur toutes les places, 
vous voyez des lis , des violettes , des renoncules , des 
jacinthes , des roses et des giroflées ; des marchands 
de fleurs, paysans, femmes ou jeunes filles, s'offrent 
k vous avec des brassées odorantes. Les Florentins 
entendent la culture des fleurs mieux qu'aucun autre 
peuple de la terre , et , grâce à leur génie et aussi à 
la riche nature de leur pays , l'année à Florence n'est 
qu'un long mois de mai. Ces jours-ci , en sortant de 
mon hôtel du Pélican j je vois s'arrêter devant moi 
une jeune marchande de fleurs , qui me jette un gros 
bouquet de violettes et de renoncules , et puis dispa- 
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ralt. L'abondance des fleurs est une céleste chose dans 
la vie; c'est du calme et de la sérénité; c'est une 
moisson de douces et de riantes images. Heureuse 
contrée que celle où le ciel garde toujours de l'azur, 
et la terre toujours des fleurs ! 
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PhyMonomie générale de la Toscane. 



Férrier 1839. 

En visitant ces contrées de la Toscane où la culture 
est si parfaite , j'ai dû m'enquérir de la législation 
agricole qui régit ce pays ; les encouragements don- 
nés à l'agriculture nous donnent la mesure de la sa- 
gesse d'un gouvernement. La première richesse d'un 
peuple est dans son propre sol ; c'est à la terre , l'an- 
tique nourrice de l'homme , qu'il faut d'abord de- 
mander sa vie. Le grand-duc Léopold !•', qui a tant 
fait pour la Toscane, s'était occupé de l'agriculture 
avec une vive sollicitude ; sa législation pour la cul- 
luré^es terres est toute favorable au paysan ou fer- 



LBTTaU XIV. 179 

mier; il a bien plus songé au travailleur des champs 
qu'an propriétaire. Voici donc les renseignements que 
j'ai recueillis sur ce point : 

Une convention entre le propriétaire et le paysan 
(ncantadinOf ne dure pas moins d'une année; elle se 
fait sous seing privé, en présence de deux témoins. 
Quand le paysan et le propriétaire doivent se séparer, 
c'est au mois de novembre qu'on donne ce qui s'ap- 
pelle la disdetta. Le paysan reste jusqu'au mois de 
mars ; il a droit à la moitié de toutes les récoltes de 
l'amiée courante, par la raison qu'il a lui-même semé ; 
mais il n'a aucun droit au partage des menus pro- 
duits ou ripresa. On comprend sous ce nom les fleurs, 
les pampres de vignes , le lait , les fruits , les légumes, 
qui forment tous les ans des revends considérables. 

Le domaine cultivable se nomme podere, \a viUa 
c'est la demeure du propriétaire , la casa c'est le loge- 
ment du paysan ; ce logement est gratuit. On ne voit 
point ici la charrue traînée par des mulets ou des 
chevaux; on ne laboure qu'avec des bœufs. Dans 
chaque villa on élève des veaux pour avoir de l'en- 
grais; on les vend dès qu'ils sont grands, et c'est là 
un des bons revenus du podere. 

Le paysan se charge de la culture du domaine et des 
récoltes, moyennant la moitié de tous les revenus. 
C'est le propriétaire qui paye les impôts et supporte 
les charges , tous les frais de construction ou de ré- 
paration. Le propriétaire n'a aucun ordre à donner 
pour tout ce qui touche l'entretien du podere; les 
rapports entre lui et le paysan sont des rapports de 
[ileifie et entière confiance. Chacun d'eux fournit la moi- 
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tié des semences pour les terres labourables. Le pro- 
priétaire fournit seul les semences nécessaires pour les 
terrains où la bêche du paysan doit remplacer la char- 
rue. Il est tenu de payer séparément tout le travail 
d'amélioration que fait un paysan en dehors des con- 
ditions stipulées. N'oublions pas de mentionner ici 
une classe de gens appelés fattori, chargés de sur- 
veiller les intérêts du propriétaire , et qui finissent 
toujours par s'enrichir à ses dépens. Les facteurs sont 
les fléaux des podere. 

D'après ce peu de mots , vous pouvez voir que la 
condition du paysan en Toscane est plus heureuse 
qu'en tous les autres pays du monde. Ici le contadino 
a plus de profit que le maître. Il m'est arrivé de pé- 
nétrer dans l'habitation du paysan ; tout y révèle uuo 
paisible aisance ; la famille est nombreuse ; la sérénité 
se montre sur tous les fronts. Il n'est pas rare que la 
femme du paysan , quoique mal habillée , porte tous 
les jours un collier de perles fines de la valeur de deux 
cents francesconi. Ce qu'on appelle le bonheur se 
trouve véritablement dans la casa du fermier de Tos- 
cane. Je ne passe jamais auprès d'une de ces champê- 
tres habitations sans y jeter un œil d'envie. 

Je ne vous parlerai point de l'assainissement des 
Marcmmes , vaste entreprise qui se poursuit avec per- 
sévérance , et qui a déjà coûté au grand-duc dix ou 
douze millions. Le commerce des ouvrages d'albâtre 
a été de tout temps fort considérable en Toscane; il a 
beaucoup diminué depuis que Ferdinand III a permis 
l'exportation de l'albâtre brut. On sait que Volterra . 
la plus antique des cités de l'Italie , possède les pre- 
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niières carrières d'albâtre de l'Europe. Presque tous 
les habitants sont sculpteurs. La serpentine de Monte- 
ferrato , au nord-ouest de Prato , est sculptée à Flo- 
rence et à Pise ; cette pierre est ainsi appelée parce 
qu'elle présente les nuances du serpent. On trouve à 
Monteferrato une sorte de serpentine noirâtre sur la- 
quelle Taimant agit ébmme sur le fer. La montagne 
(llmprunetta , à sept milles au midi de Florence , et , 
(Je ce côté , toute la chaîne des Apennins , renferment 
de la serpentine. 

' J'ai demandé ce qui était resté de la domination 
française dans ce pays; il n'est resté, m'a-t-on ré- 
pondu, que le bureau des hypothèques. Depuis ce 
temps on a fondé des banques d'escompte et des 
caisses d'épargne. Toute domination étrangère est en 
exécration dans ce pays , et l'invasion de nos armes en 
Toscane rencontra de sérieuses difficultés. L'ivresse 
fut universelle dans la contrée quand les Français s'en 
allèrent. Les cloches de notre Campanile , disent les 
Pisans , s'agitaient toutes seules de joie en voyant par 
tir les Français. 

Je puis vous dire avec précision l'état actuel de la 
population dans le grand-duché de Toscane ; elle s'é- 
lève , d'après le dernier recensement , à 1 ,466,752 ha- 
bitants; le chiffre de la population , dans l'année 1824, 
était de 1,257,758. Dans l'espace de quatorze ans , le 
nombre des habitants a augmenté de plus de deux 
cent vingt-neuf mille. Vous voyez , par ce simple fait , 
<|ue le grand-duché est en prospérité. Cependant tou- 
tes les villes de Toscane ne participent pas également 
a ce mouvement de progrès. Pise , par exemple , n'est 

16. 
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point peuplée comme elle pourrait l'être. Pour mieux 
comprendre ce qui lui manque sous le rapport de la 
vie, on n'a qu'à visiter le duché de Lucques, séparé 
de Pise par quelques lieues seulement. L'étendue de 
Pise et de Lucques est la même , et cette dernière cité 
renferme six mille habitants de plus que la première. 
Entre l'heureux pays de Lucques et Pise , j'ai trouvé la 
différence du mouvement à l'immobilité , de l'activité 
laborieuse à l'insouciante paresse. 

Le peuple de Toscane est bon , intelligent , hospi- 
talier. 11 est d'un facile caractère , et donne peu de 
soucis à son gouvernement. Durant trois mois de sé- 
jour à Pise , nous n'avons pas vu une seule querelle. 
C'est surtout au temps du carnaval que la douceur des 
mœurs populaires frappe le voyageur. Vous ne trou- 
vez ici ni clameurs grossières , ni désordres , ni dé- 
goûtantes orgies ; tout se passe comme dans un salon , 
avec une sorte de dignité, avec une gaieté calme et une 
joie élégante. Il n'en est pas de même dans nos cités 
de France , et particulièrement à Paris , où le carnaval 
est si désordonné , si ignoble , si ' effrayant dans son 
immoralité. 

Certains cantons de la Toscane , et même des quar- 
tiers de Pise , gardent encore quelque chose d'antique 
et d'oriental dans les mœurs ; on y retrouve les sou- 
venirs de la Grande Grèce , les primitives images ve- 
nues de l'Asie. Parfois , dans mes promenades à tra- 
vers les campagnes , il m'est arrivé d'entendre des airs 
dont le caractère me reportait aux temps reculés. Je 
n'oublierai jamais un pauvre homme qui , sans s'en 
douter, charma mon âme , un soir que je me prome- 
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nais aux environs de Pise en suivant lentement les 
rives de l'Ârno ; ce pauvre homme portait un fagot sur 
répaule , marchait tout doucement le long des bords 
(la fleuve , et chantait je ne sais quelle complainte 
comme j*en avais entendu dans mes voyages en Orient; 
cette chanson , empreinte d'une sorte de tristesse an- 
tique, me rappelait tour à tour la chanson mélanco- 
lique du chamelier arabe et les monotones refrains du 
matelot g^rec couché sur le pont de son brick au milieu 
des nuits de l'Archipel. 

Ceci pourrait m'amener à vous parler de la musique 
dans ce pays. Le peuple toscan aime beaucoup les spec- 
tacles, surtout l'opéra; il a pour quelques sous sa 
place au parterre ; dans cette manière de passer ses 
soirées , il trouve à la fois une économie , mie occu* 
pation et un plaisir. On exécute à Florence , à Pise , 
à Sienne les compositions musicales des maîtres , mais 
Paris et Londres enlèvent à l'Italie ses grands chan- 
teurs, et la terre natale de l'harmonie est réduite à de 
fort médiocres sujets. Le peuple n'écoute pas , et cause 
pendant que les acteurs chantent ; à la sortie des théâ- 
tres , il semble vouloir se dédommager lui-même , .et 
tous les soirs, dans les rues de Florence, de mi- 
nuit à une heure du matin , on entend les chœurs ou 
les plus beaux morceaux des chefs-d'œuvre de l'école 
italienne chantés avec un parfait ensemble. Pendant 
mon séjour à Florence , le soir, je ne m'endormais ja- 
mais avant que ces groupes mélodieux eussent passé 
sous mes fenêtres; ces chants, au milieu de la 
grande cité muette, ravissaient mon imagination. 

Un fait à constater en Toscane, c'est, d'un côté, la 
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libre entrée donnée à tous les journaux de France, 
même à ceux qui attaquent le plus la monarchie et la 
religion, et, de l'autre, c'est l'immobilité du gouverne- 
ment pour tout ce qui tient au développement des in- 
telligences. Les feuilles de notre pays viennent, chaque 
jour, mettre, sous les yeux des Toscans, les enseigne- 
ments de la démocratie et le spectacle de nos révolu- 
tions, et nous voyons en même temps un système qui 
s'abstient de tout mouvement, de toute impulsion. Il y 
a là, au premier abord, une contradiction évidente. Il 
est vrai qu'aujourd'hui des expériences politiques, faites 
à grand bruit, n'ont abouti qu'à des mécomptes et à de 
nouvelles misères ; le gouvernement toscan peut penser 
que ce qui se passe maintenant en France est surtoul 
infiniment propre à dégoûter des révolutions. Ce serait 
d'ailleurs une tâche difficile que de vouloir soulever la 
Toscane ; vous auriez autant de peine à faire sortir le 
peuple de son chemin accoutumé qu'à transporteries 
Apennins sous d'autres cieux. Le peuple ne peut pas 
voir un tyran dans ce grand-duc qui se promène pai- 
siblement et bourgeoisement avec sa femme sur les 
quais de l'Ârno ; il a, sans trop d'efforts, son pain quo- 
tidien, et puis il lui est si doux de vivre sans secousses! 
Moi, j'aime la Toscane, d'abord par les grands souve- 
nirs d'histoire, de poésie et d'art que cette contrée 
rappelle, ensuite parce que la Toscane est le pays du 
calme, de la paix profonde. C'est quelque chose, croyez- 
moi, qu'une région où tout est doux et tranquille, dans 
cette époque de bruit et d'inquiétudes, de scandales et 
de perturbation immense. 

Ce qui m'afflige en Toscane, c'est Toisiveté de la jeu- 
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liesse; cette oisiveté conduit à la dégradation morale. 
Les jeanes gens qui, par leur position, se trouvent 
au-dessus des travaux des champs et au-dessus des 
métiers, ne savent que devenir. En Toscane, c'est un 
peu comme en Turquie ; de grands encouragements 
sont donnés aux écoles primaires, pas beaucoup aux 
écoles supérieures. Une nombreuse jeunesse consume 
ses jours dans les plaisirs monotones du théâtre ou du 
café; des intelligences qui pourraient grandir pour 
rhonneur ou Futilité du pays, languissent et finissent par 
s'éteindre dans les estaminets. N'y aurait-il pas moyen 
d'occuper cette jeunesse, de lui ouvrir une voie, une 
carrière ? 

J'ai eu déjà occasion de vous dire qu'en Toscane la 
pénalité n'est pas sévère, et que cette douceur des lois 
n'a pas augmenté le nombre des criminels. La peine 
de mort, qui avait d'abord disparu de la législation du 
grand-duché, n'y a été rétablie que pour la forme, et 
Tcxtréme rareté de l'application de la peine équivaut 
presque à une abolition. Beaucoup de publicistes, pous- 
sés par des idées généreuses, sont partis de l'exemple 
de la Toscane pour demander, en France, la destruc- 
tion des échafauds. Dans cette question, on a oublié 
que la législation doit toujours être faite à l'image des 
mœurs. Or, comparez les mœurs du peuple en France 
pt celles du peuple en Toscane. Tout re^lendissant que 
soit le soleil de notre civilisation, nous trouvons, dans 
nos cités et nos bourgades, des caractères, des instincts 
bien dififérents de ce qui se rencontre sur les rives de 
TArno et de l'Ombronc. Dans l'intérieur de nos pro- 
> iiices, chez notre peuple de Paris et dans les environs 
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de la grande métropole française, vous âécouvrirez 
souvent une grossièreté d'ignorance, un abrutissement 
stupide, des passions féroces. Ce qu'on appelle la po- 
pulace, en France, a beaucoup moins d'intelligence, 
d'humanité, de moralité que la populace en Toscane : 
la race des bords de l'Arno, il faut en convenir, est su- 
périeure à la race des bords de la Seine, de la Meuse 
ou de la Loire. Ajoutez à cela que l'influence religieuse, 
sur les masses, est bien autrement puissante en 
Toscane que chez nous; dans nos pays, où la foi 
anime faiblement les classes inférieures , la crainte de 
la hache du bourreau arrête bien plus de malheureux 
que les terreurs de l'éternité. Nos révolutions, qui ont 
l'inconvénient terrible de tout mettre en question, de 
jeter la confusion dans toutes les idées, dans toutes les 
doctrines, ne hâtent point le progrès moral des socié- 
tés, et ce n'est point dans des temps pareils aux nôtres, 
que les caractères s'adoucissent et que les consciences 
se fortifient. Il faut, hélas ! un bourreau à notre so- 
ciété jusqu'à ce que les générations soient devenues 
plus éclairées, plus humaines, plus religieuses. 

Une dernière comparaison achèvera de vous montrer 
la différence entre le peuple de notre pays et le peuple 
de Toscane. Chez nous, quand l'échafaud se dresse, la 
multitude se précipite vers le lieu du supplice ; elle y 
accourt comme à un drame, et ne veut rien perdre du 
spectacle. Dans ces derniers temps, en 1816, un ho- 
micide fut commis sur la frontière de Toscane; il fallut 
appliquer la peine de mort ! C'est à Florence que le 
condamné devait recevoir le châtiment de son crime. 
Le matin de l'exécution, la moitié des habitants sort 



LETTRE XV. 187 

de Florence pour se retirer dans les villoê, et, à Theure 
fatale, l'autre aïoitié s'enferme dans les églises ; il n'y 
a de présents au supplice que Texécutenr, ses valets, 
les gardes commandés et trois Anglais ■ . 
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De Pîte à Sienne. 



Mars 1839. 

Nous voici en route pour Rome ; notre cher malade 
ii*a pas retiré grand profit de ce soleil de Pise qui nous 
a manqué plus d'une fois, et s'il se dirige vers Rome, 
ce n'est pas qu'il soit devenu bien fort. Mais quand on 
a vécu de la vie littéraire comme M. Michaud, et, de 
plus, quand on a, comme lui, suivi la papauté en his- 
torien, dans ses grandes luttes et son influence glo- 
rieuse<au moyen âge, peut-on se voir à quelques jour- 
nées de la ville éternelle sans recueillir toutes ses forces 
pour se traîner jusqu'aux Sept Collines? Je ne vous 
parle pas de la joie que j'éprouve en songeant que, 

■ Biaehiaveff par M. Artaud, dédicace à la ville de Florence. 
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dans une semaine, je verrai le Colisée et le Forum , 
réglise de Saint-Pierre et le Vatican. 

Nous sommes partis de Pise le 9 mars dans la mati- 
née. Nous avons pris un voiturin. La route de terre 
nous a semblé préférable à la route par mer. Les ba- 
teaux à vapeur, qui vous transportent en douze ou 
quinze heures de Livourne à Civita-Vecchia, sont une 
merveilleuse chose pour franchir les distances et pour 
arriver ; mais on se condamne à ne rien voir, à ne rien 
connaître du pays ; on aperçoit des horizons, des riva- 
ges et voilà tout. La commodité des paquebots attire 
la foule, et maintenant il est rare qu'on se rende à Rome 
par terre. Les pays de Sienne, de Perugia, de Viterbe 
cesseront d'être visités, et peu à peu cette portion si 
curieuse de Tltalie sera oubliée. Nous pourrions faire 
la même remarque pour l'Orient ; avec les bateaux à 
vapeur, on peut, en deux ou trois mois, visiter quel- 
ques places maritimes de l'Egypte et de la Syrie, quel- 
ques iles de la Grèce, les rives de l'Hellespont; et puis 
on pense avoir vu l'Orient parce qu'on a vu des côtes; 
l'intérieur des pays est mis de côté dans le programme 
de ces nouveaux explorateurs du monde. Au moyen des 
paquebots, vous aurez des voyages faciles comme vous 
avez en France une littérature facile ; il n'est donc pas 
à croire que le génie des découvertes ni le génie de 
l'observation aient jamais beaucoup de grâces à rendre - 
à la vapeur. 

Nous sommes venus de Pise à Castel-Fiorentino, cité 
de quatre mille habitants dont je ne vous dirai rien. 
Cette première journée a été de neuf ou dix lieues; la 
pluie ne nous a pas quittés ; le soleil du mois de mars 
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aurait été magnifique à voir au milieu de la nature que 
nous traversions. Le lendemain,' le temps était assez 
beau; nous sommes entrés dans une région coupée 
perpétuellement par des collines ; nous avons vu Cer- 
taido, bâti sur une hauteur ; le vieux Certaldo couvre 
le sommet; au bas, le nouveau village, qui date à peine 
de cinquante ans. Vous jetteriez un regard assez in- 
différent sur la colline et sur le double village ; mais si 
on vous dit, Ce lieu est la patrie de Boccace, le con- 
teur spirituel, le créateur de la prose italienne, Tinter- 
prète de Dante, Tinfatigable chercheur de monuments 
littéraires de l'antiquité, alors vous attachez un regard 
à cette colline, à cette nature qui vous environne, et 
vous interrogez tout€ chose sur ce génie qui eut là sa 
demeure. Le nom, la mémoire de Boccace vivent encore 
à Certaldo, mais son tombeau, ses restes ont disparu 
vers la fin du siècle dernier : Certaldo n*a pas su 
garder le sépulcre de son grand homme. La Fontaine 
a quelquefois, dans ses Contes, emprunté des sujets à 
Boccace; une curieuse ressemblance entre ces deux 
grands écrivains, c'est que tous les deux se repentirent 
de leur œuvre. Toutefois la contrition du poète de 
Château-Thierry fut moins vive que celle du prosateur 
toscan; les regrets de Boccace étaient devenus une 
sorte de désespoir religieux ; il voulait brûler le Déca- 
rnèron; son vœu était qu'il n'en subsistât aucune trace 
sur la terre. Ce fut Pétrarque qui sauva le Décaméron 
i\e la violence de ces remords. 

A deux lieues et demie de Certaldo , on trouve le 
bourg de Poggibonsi. Notre route a traversé une na- 
ture gracieuse : autour de nous se succédaient les col- 

17 
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lines couvertes d'oliviers ou de chênes^ avec des villages, 
des fermes ou des villas au sommet ; la plupart de ces 
coteaux se terminent en mamelons; de nombreux 
points de vue fort pittoresques varient ces tableaux. 
A chaque pas, nous rencontrions des charbonniers, et 
les charbonniers nous rappelaient Boccace , qui en a 
parlé; leur costume, leur tournure, leurs habitudes 
n'ont probablement pas changé depuis quatre siècles. 
Depuis Certaldo jusqu'à Poggibonsi , les images de la 
vie champêtre s'offrent de tous côtés avec un charme 
naïf qui pénètre doucement l'esprit. On y retrouve 
cette paix, ces joies, ce bonheur rustique dont Boccace 
s'enivrait en silence , aux jours où il fuyait les persé- 
cutions du gouvernement florentin. 

Les charbonniers, les routiers, et même les bergers 
que nous rencontrions avaient pris leurs précautions 
contre les nuages dont le ciel était couvert; le croiriez- 
vous? ils avaient des parapluies; l'étoffe de ces para- 
pluies est jsTune, la canne en est solide et leur dimen- 
sion est vaste. On se moquerait d'un poëte qui, voulant 
peindre les mœurs des pâtres de Toscane , les repré- 
senterait au milieu de leurs moutons avec un para- 
pluie sous le bras. Cela nous semblerait peu pastoral , 
mais cela serait exact. Convenons toutefois que le 
branchage des sapins ou des chênes serait plus poéti- 
que que le parapluie jaune des bergers toscans. 

Nous avons déjeuné à Poggibonsi ; c'était la foire de 
ce bourg. Les paysans et les paysannes étaient nom- 
breux; tout était calme, doux et bon dans la physiono- 
mie de ce peuple des champs; il y avait réellement sur 
toutes ces figures comme un épanouissement de bon- 
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beur moraU Nous comparions , dans notre pensée, ces 
paysans à ceux de la plupart des provinces de France. 
Trouvez-vous, dans nos pays, au milieu d'une foire de 
paysans ; «voyez comme ils sont rudes et querelleurs, 
comme leur visage exprime des instincts grossiers et le 
troable des passions mauvaises ! Je n'aime pas les cha- 
peaux d'homme que portent les paysans de Toscane ; 
celte coiffure est horrible ; c'est depuis trente ou qua- 
rante ans qu'elle a remplacé , m'a-t-on dit , la vieille 
coiffure nationale. J'avais déjà remarqué ces vilains 
chapeaux aux environs de Florence ; on ne les voit pas 
encore dans les campagnes de Pise ; les femmes y ont 
conservé ce fichu qu'elles portent sur leur grand 
peigne, et qu'elles nouent gracieusement sous le men^ 
ton. J'avais pu tout à mon aise observer cette simple 
et charmante coiffure des paysannes des environs de 
Pise, la veille de Noël, alors qu'elles venaient par ban- 
des vendre leurs poules sur le quai de l'xlrno. Le 
grand-duc de Toscane possède une belle villa sur un 
coteau voisin de Poggibonsi. 

Un souvenir intéressant du seizième siècle se pré- 
sente à mon esprit. C'est à Poggibonsi que les courriers 
de Jules II joignirent Michel-Ange. Vous savez cette 
histoire. Michel-Ange, alors à peine âgé de trente ans, 
était allé à Rome pour s'entendre avec Jules II, qui lui 
avait demandé de lui faire son tombeau. S'étant pré- 
senté au Vatican pour avoir une audience, il ne l'avait 
pas obtenue par la faute d'an camérier. Le grand ar- 
tiste fit aussitôt savoir au pape que , s'il avait des or- 
dres à lui donner, il les lui adressât ailleurs qu'à 
Rome, et furieux, il reprit la roule de Florence. 
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Jules II lui envoya cinq courriers qui atteignirent Mi- 
chel-Ange à Poggibonsi ; mais Buonarroti poursuivit 
son chemin vers Florence, et c'est alors que blessé, 
mécontent , il voulait quitter l'Italie pour aller à Con- 
stantinople, à la demande de l'empereur ottoman, jeter 
un pont sur la Corne-d'Or. Longtemps Michel-Ange 
fut sourd aux paroles de Jules II, qui n'était pas ac 
coutume à rencontrer de telles résistances ; sa nomi- 
nation au posle d'ambassadeur de la république floren- 
tine auprès du pape termina cette grande affaire. <( Lo 
« roi de France lui-même, dit à Michel- Ange le gonfa- 
«i lonier Soderini , n'aurait peut-être pas osé se corn- 
et porter envers Sa Sainteté comme tu l'as fait ; elle ne 
« doit pas être réduite à descendre jusqu'à la prière ; 
« et nous-même, nous ne devons pas, pour l'amour de 
« toi , exposer l'État à une guerre , ni compromettre 
t< sa sûreté. Retourne donc à Rome , et si tu conçois 
« quelque crainte pour ta liberté , nous te donnerons 
« le titre d'ambassadeur, qui te mettra à l'abri du 
«c courroux du pape, o) Ce qui fut accepté. 

De Poggibonsi à Sienne , cinq lieues ; la route est 
pénible; elle passe constamment sur des collines. La 
nature change d'aspect : ce ne sont plus les riantes 
campagnes auxquelles l'œil du voyageur est accoutumé 
en Toscane ; c'est un pays sauvage et montagneux, où 
se montrent rarement des traces de culture ; toute la 
végétation consiste en bois de chênes, qui gardent en- 
core dans cette saison les teintes pâles de Thiver. Nou3 
avons vu au milieu de ces montagnes plusieurs châ- 
teaux forts • entourés de murs ; ces châteaux sont des 
monuments des vieilles guerres civiles, des vieilles 
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goerres féodales. Que de misères, que de combats au- 
tour de ces forteresses, dans ces vallons étroits, sur ces 
soffimets escarpés ! Et la plupart de ces faits sont igno- 
rés! ils sont ensevelis dans les tombeaux de ces vieux 
siècles ! Les annales de la Toscane parlent des événe- 
ineols en général, mais il y a une histoire pour chacun 
des châteaux qui couvrent ces collines ; et cette his- 
toire restera éternellement inconnue. Les annales hu~ 
maioes renferment peu de chose en comparaison de 
toates les choses qui n'ont pas eu de narrateur, ou qui 
ont disparu dans le naufrage des temps. Il y a des 
inalheurs, des dévouements, de Théroïsme que le 
monde ne saura jamais. 
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Le monde n'offre pas un autre espace de terre que 
la Toscane , où se soient rencontrées, sur une distance 
d'une vingtaine de lieues, trois villes qui aient eu leur 
dcfilinée, leur nationalité, leur physionomie aussi forte- 
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meut marquées que Pise , Florence et Sienne , et qui 
aient jeté autant d*éc1at, et occupé autant la renom- 
mée. Chacune de ces trois cités a eu ses hommes de 
génie et ses monuments ; au temps de leurs républiques, 
les trois Villes ont soutenu les unes contre les autres 
de violentes guerres; maintenant, réunies sous un 
même gouvernement, elles gardent leurs vieilles riva- 
lités, leurs préventions, leurs rancunes. 

Voici donc Sienne, la ville bâtie sur trois collines ; 
les rues montent et descendent, et de tous côtés vos 
regards découvrent des horizons divers. Sienne est 
plus gaie que Pise ; le mouvement de ses trois collines 
est une variété que ne saurait offrir le terrain plat de 
Pise aux bords de l'Arno. 

Sienne est une des villes d'Italie les plus riches en 
œuvres d'art ; je n'entrerai point dans le détail de ces 
œuvres répandues en diverses églises; j'aime mieux 
vous renvoyer sur ce point au Voyage de M. Valéry, 
qui est un excellent indicateur, et me borner à des gé- 
néralités. L'art, au treizième et au quatorzième siècle, 
n'a rien enfanté d'aussi beau, d'aussi exquis, d'aussi 
fîni que la cathédrale de Sienne. Quelle splendeur 
dans les sculptures de la façade! Quel éblouissant 
amas de magnifiques choses sorties du ciseau des vieux 
maîtres ! Entrez dans l'église ; son architecture si élé- 
gante, si harmonieuse, si achevée, jette notre âme 
dans le recueillement d'une admiration profonde. La 
forme intérieure de la métropole ra*a rappelé celle de 
Lucques, mais quelle différence sous le rapport de la 
richesse des ouvrages d'art réunis sous ces voûtes l Ce 
plafond d'azur semé d'étoiles d'or, cette chaire de Ni- 
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colas de Pise, plus magnifique que la chaire renfer- 
mée dans le Baptistère des Pisans, les admirables 
mosaïques du payé où brille le génie des artistes sien- 
nois et surtout le génie de Beccafumi , ce chœur en 
bois de noyer sculpté avec tant de finesse et d'expres- 
sion , tout cet ensemble qui échappe aux descriptions, 
offre quelque chose d'unique au monde. 

On visite dans la cathédrale une salle qu'on pourrait 
appeler la salle de l'histoire, et qui porte le nom de 
Bibliothèque, parce qu'elle renferme de vieux et de 
grands livres de chœur ; les murs de la salle présentent 
dix fresques consacrées aux principaux souvenirs de 
la vie de Pie II, et une onzième fresque qui retrace le 
couronnement de Pie III ; ces peintures furent exécu- 
tées sur le dessin de Raphaël , qui avait alors à peine 
vingt ans; on est surpris de leur conservation, de leur 
éclat. M. Michaud, qui, dans l'Histoire des Croisades, 
a beaucoup parié de Pie II, était là avec moi en face 
de ces fresques, dont une représente la prédication de 
la croisade au concile de Mantoue, et une autre, cette 
belle et touchante scène d'Ancône, où l'admirable vieil- 
lard, se sentant surpris par la mort, rassemble ses car- 
dinaux, et leur demande le serment de continuer après 
luirexpédition à la tête de laquelle il marchait lui-même. 
Dans ces deux fresques, M. Michaud retrouvait ses 
propres récits ; ce que Raphaël avait retracé dans les 
premières années du seizième siècle, trente-neuf ans 
après la mort de Pie II, M. Michaud l'a écrit dans son 
livre ; j'ai ouvert ce livre, et les pages de l'historien 
m'ont servi à mieux comprendre l'œuvre du peintre : 

En face de la fresque de la Prédication de la guerre 



196 TOSCANE ET ROME. 

sainte à Manloue, je lisais : x Tous les États de la chré- 
tienté promirent d'envoyer à Mantoue leurs ambas- 
sadeurs. Pie II s'y rendit lui-même; et dans son 
discours d'ouverture, il s'éleva avec force contre l'in- 
différence des princes et des souverains ; il montra 
les Turcs ravageant la Bosnie et la Grèce, prêts à 
se porter, comme un rapide incendie, sur tous les 
pays de l'Europe. Le pontife déclara qu'il ne quitte- 
rait point Mantoue, avant que les princes et les 
États chrétiens lui eussent donné des gages de leur 
dévouement à la cause de la chrétienté; il protesta 
enfin que, s'il était abandonné des puissances chré- 
tiennes, il se présenterait seul dans cette lutte glo- 
rieuse, et mourrait en défendant l'indépendance de 
l'Europe et de l'Église. » 
La fin de ce pontife à Ancône me frappait .comme 
un des plus nobles spectacles qui aient jamais été don- 
nés au monde , et je lisais : <c La petite ville d'Âncône 
(( attirait les regards de toute l'Europe. Quel spectacle, 
<( en effet , plus intéressant pour la chrétienté que ce- 
«( lui du père commun des fidèles, bravant les périls 
« de la guerre et de la mer , pour aller, dans des cou- 
u trées lointaines , venger l'humanité outragée , briser 
(( les fers des chrétiens , et visiter ses enfants dans 
u leur affliction ! Malheureusement les forces de Pie II 
« ne répondaient point à son zèle, et ne lui permirent 
«( pas d'achever son sacrifice. La flotte était prête à 
«( mettre à la voile , lorsque la fièvre qu'il avait en sér- 
ie tant de Rome , aggravée par les fatigues du voyage, 
<( devint une maladie mortelle ; sentant sa fin appro- 
« cher , ii ronvoqua les cardinaux , et leur fît jurer do 
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•I poursuivre la guerre contre les infidèles. Il mourut 
X en leur recommandant les chrétiens d'Orient , et les 
<( derniers regards qu'il jeta sur la terre se portèrent 
« sur la Grèce opprimée par les ennemis de Jésus- 
» Christ. }» 

Aucune peinture ne m'a plus frappé que le Christ à 
la colonne, de Sodoma , dans le cloître de l'église de 
Saint-François; c'est l'image de la douleur d'un Dieu 
dans son expression la plus parfaite. Sodoma n'aurait 
pas peint autrement , s'il avait été de ceux qui furent 
témoins . il y a dix-huit siècles , de la flagellation du 
Sauveur du monde ; en se recueillant dans son génie , 
l'artiste a vu face à face l'Homme-Dieu attaché à la co- 
lonne ; il a vu tout ce qu'il y avait de profond et de 
grand , d'auguste et de saint dans les souffrances du 
Christ. Les églises de Sienne possèdent les plus remar- 
quables œuvres de Sodoma ; que d'admirables fresques 
dans la chapelle des Bernardins ! C'est à Sienne seu- 
lement qu'on peut se faire une juste idée du talent de 
Sodoma, qu'on peut connaître toute la merveilleuse 
puissance de son pinceau. Une observation qu'on fait 
ici , c'est que nul artiste n'a su donner à la Vierge des 
formes aussi ravissantes ; dans aucune autre peinture, 
Marie ne se montre avec autant d'élégance, de charme, 
de beauté. £t ce peintre-là mena une vie qui n'avait 
rien de commun avec les inspirations célestes ; il mou- 
rut dans une honteuse misère à l'hôpital ! génie î 
ù mystère ! 

Les galeries de l'académie des Beaux-Arts sont un 
intéressant sujet d'étude; elles offrent une curieuse 
collection des peintures du treizième et du quator- 
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zième siècle de Técole de Sienne ; ces peintures ont 
appartenu à des couvents de la Toscane ; elles sont 
arrivées dans cette académie des Beaux- Arts , par suite 
de la suppression des monastères. Parmi les princi- 
paux artistes siennois dont les œuvres sont là , nous 
pouvons citer Mi no , Guido , Simon Memmi , Cecco , 
Nicolo di Segna, Pietro Laurati , Ambrogio Lorenzetli, 
Taddeo Bartoli. Quand le quinzième siècle arrive, Té- 
cole de Sienne tombe ; elle semble avoir suivi les des- 
tinées de la liberté dans le pays siennois. La bibliothè- 
que de la ville est de date récente ; ses trente mille 
volumes proviennent des diverses bibliothèques des 
couvents supprimés. Dans sa partie des manuscrits , 
elle possède de très-nombreux et très-riches matériaux 
pour rhistoire de la république de Sienne. 

J'ai visité la maison de sainte Catherine, qui était 
fille, comme vous savez , d'un teinturier de Sienne, 
Jacques Benincasa. La demeure et la boutique de Be- 
nincasa ont été converties en chapelle. On m'a montre 
l'endroit qui fut la chambre de Catherine , la place ou 
fut son chevet. J'avais vu, une heure auparavant, dans 
une église de Sienne , le portrait de la sainte fait par 
un contemporain. Catherine ne fut pas seulement une 
sainte , mais une grande femme du quatorzième siècle. 
Sa courte vie , car elle mourut à trente-six ans, se rem- 
plit de mémorables choses. La sainteté était pour elle 
comme une seconde vue qui lui permettait de lire dans 
les consciences , d'aller au fond de toutes les âmes ; 
(Catherine savait toujours ce qu'il fallait dire aux hom- 
mes ; elle exerçait sur eux un grand empire. Sa pa- 
role était vive , persuasive ; l'illustre fille de Benincasa 
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n'a jamais su écrire , dit-on ; nous avons trois cent 
quatre-vingt-sept lettres dictées par elle dans le style 
le plus élégant et le plus pur. Â combien de misères , 
Tcglise se trouva livrée en ce temps-là! Dieu avait sus- 
cité cette admirable fille comme un instrument de 
salut. Quand les guerres civiles grondaient contre Grc- 
gf)ire XI , Catherine sut garder pour la cause du pape 
les villes de Sienne, d'Arezzo et de Lucques. Dans un 
voyage à Avignon , elle parvint à décider le souverain 
pontife à reprendre le chemin de Rome ; il y avait 
soixante-dix ans que Rome était veuve de ses papes. 
Durant le schisme qui suivit la mort de Grégoire XI , 
quels inexprimables efforts de la part de Catherine 
pour rétablir l'harmonie dans la société religieuse ! 
Avec quelle pieuse audace elle accusait les cardinaux , 
les rois et les papes eux-mêmes ! Dans cette coura- 
geuse lutte , elle se montre souvent à nous avec le zèle 
ot le paissant enthousiasme de saint Bernard. 

La belle place appelée d'abord délia Signoria , et 
qui a gardé le nom del Campo que Dante lui a donné , 
surprend les voyageurs par Tétrangeté de son aspect ; 
elle présente une vaste pente inclinée qui décrit la 
forme d'une coquille. La fontaine dont elle est ornée , 
et qui a valu à Jacques délia Quercia son auteur le 
surnom délia Fonte, est dans un état de déplorable dé- 
gradation. Sur cette place del Campo, où jadis s'assem- 
blait tumultueusement le peuple , on voit encore , cha- 
que année, le 2 juillet et le 16 août, la multitude se 
réunir pour assister à la course du Pallio, Ce sont des 
courses de chevaux qui mettent en émoi toute la ville. 
1^8 chevaux font trois fois le tour du Champ; ils sont 
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petits ; on choisit aussi des cavaliers minces et de pctile 
taille ; voilà pourquoi on les appelle fantini. Une ban- 
nière et soixante francesconi sont le prix du vain- 
queur ; de plus , celui-ci est promené dans les rues de 
Sienne, et va recevoir des étrennes chez les riches de 
la ville. Ceux qui montent les coursiers dans la fête du 
Pallio, se confessent et communient comme pour être 
tout prêts à mourir , car les cavaliers peuvent se don- 
ner des coups de nerf de bœuf pour se démonter et 
se tuer*; la course est en même temps un cruel combat. 
Les divers quartiers ou contrade de Sienne ont cha- 
cun leur cavalier ; vous jugez comme la foule doit se 
passionner autour de ces courses. Quelquefois il arrive 
que des fantini trahissent le quartier qu*ils représen- 
tent, au profit d'un autre quartier qui leur a donné ou 
promis plus d'argent. Ces sortes de trahison n'échappent 
point aux assistants ; le cavalier cojupable se constitue 
prisonnier ; puis , après quelques jours de réclusion , 
on le laisse s'échapper. 

Le palais Pubbltco, surmonté d'une tour hardie 
semblable à la tour du Palazzo Yecchio à Florence, 
renferme à la fois le tribunal, le théâtre et les prisons. 
La plupart des salles ont d'importantes peintures. Ce 
palais de la seigneurie siennoise n'a pas les grandes 
proportions du palais de la seigneurie florentine. La 
vieille chapelle de la république vous offre d'admira- 
bles fresques de Taddeo Barloli , représentant la mort 
de la Vierge, son convoi , sa résurrection. Le Sauveur 
donnant la main à sa mère pour l'arracher à la tombe, 
et les anges qui soulèvent la Vierge, sont d'une poé- 
tique conception. En voyant Jésus-Christ et les anges 
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retirant la Vierge des bras de la Mort, je me sais sou- 
venu da tombeau de Marie à Gethsemani, tombeau 
vide comme celui de son fils. Il fallait bien que celle 
que nous appelons TÉtoile du matin {stella matutina)^ 
se levât radieuse dans les cieux pour y resplendir 
éternellement. J'ai remarqué une belle expression du 
peuple en Italie, pour signifier la mort de la Vierge ; il 
ne dit point , morte^ mais il transito, le passage ; c*est 
le passage à travers la tombe. 

Je vous ai parlé plus haut des divers quartiers ou 
contrade de Sienne ; ces contrade sont au nombre de 
dix-sept, et portent chacune le nom d'un animal , 
excepté le quartier appelé Sxlva (forêt). Voici les dix- 
sept noms : 1<* Unicorno; 2"* Montone; S'' Nichio (co- 
quillage); 4<* Torre : c'est l'éléphant portant une tour; 
5» Aquila ; 6° Tartaruga ; 7** Quincola ; 8*^ Onda : il 
faut entendre le dauphin vivant dans les ondes; 9° Pan- 
lera; 10» Sylva; 11» Oca; 12» Drago; 13» Lupa; 
14» Civetta; ll$»l8trice; 16» Girafia; 17» Bronco. Tous 
ces quartiers ont leurs armoiries représentées par l'a- 
nimal dont ils portent le nom ; ils ont tous leur pa- 
roisse, leurs rivalités. Cette diversité de population et 
d'intérêts remonte à l'époque de la république : elle 
pouvait rompre l'unité politique, et nuire à l'Etat ; 
mais c'était aussi un grand motif d'émulation et de 
zèle. Toutefois, c'est un curieux spectacle que celui 
d*aae ville de vingt mille habitants partagée en dix- 
sept petites cités, nourrissant les unes contre les autres 
des rancunes immortelles. 

Le quartier de Y Oca (l'oie), où se trouve la maison 
de sainte Catherine, n'est habité que par des teintu- 

]8 
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riers, des corroyeurs et des blanchisseurs; c'est le 
quartier de Sienne le plus redouté. Les deux cents fa- 
milles qui vivent là ne sont pas faciles à gouverner ; 
les habitants se soutiennent tous avec une ardente 
fidélité que rien n'affaiblit, et ne permettent pas à la 
justice d'aller saisir chez eux un coupable. Lorsqu'on 
veut prendre un homme de l'Oca, on attend qu*il 
soit hors de son quartier. Cette population rude et 
pauvre s'est placée au-dessus de tout pouvoir ; elle ne 
reconnaît que sainte Catherine pour tout gouverne- 
ment, pour toute autorité. Les habitants de l'Oca 
forment un peuple à part dans la ville ; ils ont des 
chefs, et c'est avec eux que traite le gouverneur de 
Sienne. Les deux mois qui précèdent la fête du Pallio 
sont des mois passionnés et joyeux^dans la contradà de 
l'Oca ; on s'y prépare aux courses del Campo^ bien 
longtemps à l'avance, et ces courses sont une grande 
affaire pour les habitants. 

Les souvenirs de la bataille de Monteaperto sem- 
blent revivre encore dans l'esprit des deux villes, 
Sienne et Florence ; une sérieuse rivalité divise les 
deux cités comme au temps de la république, à tel 
point que les Siennois entretiennent le moins de rap- 
ports possibles avec les Florentins : c'est avec Livournc 
qu'ils font leur commerce de soie, de laine, de vin et 
de peaux. Les Florentins appellent les Siennois des 
fouê (pazzi) ; ils disent que l'eau de la fontaine Branda 
leur fait perdre la raison. Les Siennois ne restent 
pas en arrière d'épigrammes avec leurs anciens ri- 
vaux. 

£n parcourant la ville, je me suis arrêté devant ie 
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palais du fameux Petruccî, l'oppresseur de Sienne. La 
])orte est de fer ; elle annonçait bien la demeure d'un 
tyran. Des bras et des anneaux en bronze sont plantés 
dans les pierres extérieures du palais, comme on en 
voit aux principaux palais de Florence. Des voyageurs 
ont cru que ces bras étaient faits pour recevoir des 
cierges, d'autres ont pensé que ces bronzes servaient 
à attacher les chevaux des nobles siennois, avant l'u- 
sage des carrosses. Ces deux opinions nous paraissent 
peu conformes à la vérité : les bronzes du palais Pe- 
trucci , comme ceux des grands palais florentins, 
étaient destinés à recevoir des bannières : les gonfa- 
loniers, le jour de leur avènement à cette dignité, et 
aux différentes solennités religieuses ou politiques, 
plaçaient leurs bannières dans ces mains de bronze 
autour de leur palais. 

Sienne n'est pas riche ; son territoire est peu fertile, 
et les habitants, médiocrement industrieux, sont loin 
de faire violence à la nature. L'archevêché de Sienne 
est celui des trois archevêchés de Toscane qui a le 
moins de revenus ; il reçoit à peine quatre mille fran- 
cesconi. De précédents voyageurs ont vanté la beauté 
des femmes de Sienne : d'après ce que j'ai pu voir, il 
m'a semblé que la beauté des Siennoises était surtout 
la fraîcheur. 11 y a dans l'air qu'on respire ici quelque 
chose de vivace et de léger qui conserve les chefs- 
d'œuvre de la peinture et donne de l'éclat aux femmes. 
On vante beaucoup aussi la bonté, l'hospitalité gra- 
cieuse, la finesse d'esprit des Siennois; nous avons 
retrouvé tout cela dans M. Fini, jeune dessinateur 
d'un grand mérite, qui a bien voulu nous montrer les 
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curiosités de Sienne avec une obligeance dont nous 
conservons la mémoire» 



I(Î5)I'> 



Llf f lli 'zmL 



De Sienne à Rome en paitant par Vîierbe. 



Le 9 mars, à sept heures du matin, nous étions re- 
montés en voiturin. £n quittant Sienne, nous avions 
à droite et à gauche de charmants paysages, des villas 
élégamment posées sur des coteaux; derrière nous, 
la cité s^élevait fièrement à Thorizon. Après une heure 
et demie de marche, la nature devient moins riante , 
la culture plus rare. Nous avons déjeuné au village de 
Buonconvento , de là nous sommes venus à Ricorsi ; 
notre journée a été de douze lieues. 

Dans le trajet de Buonconvento à Ricorsi, les points 
de vue se multiplient devant nous : le vallon où coule 
la petite rivière d*Orcia est d'un curieux aspect ; ce 
pont jeté sur la rivière qui tombe là en nappe bruyante, 
les hauteurs voisines couvertes de bois, une tour à peu 
de distance sur un sommet , tout cela forme tableau. 
Des villages assis sur des hauteurs bordent Thorizon 
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d'une faooD poétique. En poursuivant notre marche . 
nous avons eu devant nous le mont Amaniato, qui 
porte dans le ciel sa tête neigeuse : les blanches cimes 
de TAmaniato nous avaient apparu de loin. Les flancs 
du mont, couverts de neige comme son sommet , figu- 
raient à l'œil d'éblouissantes nappes qui seraient re- 
tombées du vaste bassin d'une fontaine. 

Les trois dernières lieues avant Ricorsi nous offrent 
une sauvage nature qui a subi d'immenses déchire- 
ments ; les montagnes se partagent en petits groupes 
grisâtres, et chacun de ces groupes représente comme 
la large empreinte des pas d'une bête fauve. Le sol est 
volcanique : que de révolutions ont bouleversé cette 
chaîne montagneuse ! et qui pourrait nous donner la 
date et l'histoire de ces révolutions profondes? Il ne 
croit rien sur cette terre ; il ne s'y rencontre aucune 
(race de vie. Je me suis cru de temps en temps au mi- 
lieu des montagnes méridionales de la pâle Judée. Nous 
sommes arrivés à Ricorsi à la nuit tombante, après 
avoir beaucoup monté ; d'épais nuages couvraient les 
cienx. Ricorsi n'est pas même un village ; c'est tout 
simplement une auberge placée à côté de la poste aux 
chevaux. Vaste cuisine qui sert de bûcher, écurie à 
côté, chambres au-dessus, quatre ou cinq femmes fai- 
sant le service, et deux ou trois hommes, voilà l'au- 
berge de Ricorsi. On éprouve une sorte de surprise à 
trouver de quoi dîner dans ce désert. 

La nuit du 9 au 10 mars a été bien orageuse et bien 
noire : les petites fenêtres des chambres de l'auberge 
avaient été soigneusement fermées, mais le vent y sif- 
flait , mêlé au bruit de la pluie tombant sur les toits. 

18. 
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Durant la nuit, j*ai ouvert ma petite fenêtre pour con- 
templer l'immensité noire et pour écouter la longue ol 
monotone harmonie de la pluie et du vent, et le mugis- 
sement d'un torrent appelé Formone^ qui roulait au- 
tour de Ricorsi. La voix de ce torrent, à travers les 
ténèbres, avait un grand charme mélancolique. Cette 
nuit dans le désert montagneux de Ricorsi m'est restée 
à l'esprit : dans ces moments-là, et au milieu de tels 
spectacles qui n'ont plus rien de commun avec le monde 
et les hommes, toutes les choses de la société, de la vie, 
prennent dans notre imagination un mystérieux carac- 
tère. La nuit, dans les montagnes solitaires, la nature 
vous parle d'une manière qui émeut et trouble, comme 
si Dieu vous parlait : le cœur de l'homme se trouve 
alors trop étroit, trop faible pour contenir tout ce qui 
pénètre en lui. 

De Ricorsi, nous sommes venus déjeuner à PoDto 
Centino; six lieues. Tout cet espace, excepté la der- 
nière lieue, n'est que montagne âpre et stérile : cette 
portion de la Toscane ne ressemble en rien aux con- 
trées de Pise, de Florence et de Sienne. Les rares ha- 
bitations qu'on rencontre sont placées sur les plu» 
hauts sommets des montagnes. J'ai remarqué qu'il y 
avait une demeure d'homme partout où le terrain avait 
gardé quelque peu de végétation ; mais ces vestiges de 
la vie ne s'offrent qu'à de longues distances : la flamme 
des volcans a passé par là. De six heures à huit heures 
du matin, nous avons eu un épais brouillard, et nous 
marchions à travers d'humides ténèbres. A neuf heures, 
le soleil s'est montré; des vallons lointains ont com- 
mencé à resplendir sous ses rayons ; la pointe neigeuse 
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du mont Âmaniato se dépouillait lentement, et vous 
auriez dit qu'on tirait doucement le rideau du brouil- 
lard qui cachait la montagne. Nous sommes descendus 
dans la vallée qui conduit à Ponte Centino, frontière 
de la Toscane : le torrent Evello sépare le pays de 
Toscane des États du pape. Les armes du souverain 
pontife, attachées sur le devant d'un humble édifice 
entouré de gardiens et de soldats, vous annoncent que 
vous entrez sous une domination nouvelle. 

Autour des pauvres masures de Ponte Gentino , la 
nature est assez riante ; on ne trouve plus les austères 
aspects de Ricorsi et de Radicofani. Les collines d'A- 
quapendente avec leurs flancs taillés en amphithéâtre, 
leurs cascades, leurs sauvages rochers, avec toute 
leur variété pittoresque, offrent un tableau à part dans 
cette entrée des États de l'Église. La petite cité d'Aqua- 
pendeote est laide et mal bâtie; les habitants ont l'air 
pauvre et malheureux, ils montrent un sérieux triste , 
une simplicité rude qu'on ne voit pas en Toscane. 
En contemplant pour la première fois ce peuple de 
l'État romain, il m'a semblé contempler quelque chose 
d'oublié par le temps , quelque chose de resté immo- 
bile sur le chemin des siècles. 

D'Aquapendente à San-Lorenzo Novo, vous avez 
des champs de blé et des collines couvertes de forêts 
de chênes. A partir de San-Lorenzo Novo, une magni- 
lique nature se déploie; le beau lac de Bolsène, les 
campagnes qui l'environnent , les montagnes qui do- 
minent le lac à l'horizon , forment un ravissant spec- 
tacle. Du haut de la côte de San-Lorenzo Novo, le 
lac de 'Bolsène m'a rappelé le beau spectacle de l'étang 
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de Berre , en Provence , vu des hauteurs de Yitrolles. 
Après San-Lorenzo Novo , vient San-Lorenzo Vecchio. 
Là , des bois épais s'offrent partout aux yeux ; on y 
trouve des cavernes tour à tour refuge des bergers , 
des paysans, et d'où quelquefois les bandits s'élancent 
sur les voyageurs. La nuit , ce lieu est un dangereux 
passage ; notre voiturin en parlait avec effroi. 

Bolsène , où nous avons couché , est un bourg d'en- 
viron deux mille habitants. Le lac appartient aux di- 
verses communes qui confinent à ses rivages; il est 
poissonneux; on y pêche des anguilles renommées. 
Une seule des deux lies du lac est habitée ; c'est la plus 
grande; elle a des terrains cultivés avec soin. Des ba- 
taillons de canards étaient posés sur la surface du lac 
comme des points noirs immobiles. Ce lac est une 
grande surprise pour le voyageur, quand il l'aperçoit 
tout à coup du haut de San-Lorenzo. L'esprit curieux 
se demande comment ce brillant amas d'eau s'est 
formé dans la plaine , à quelle époque , et par suite de 
quelles révolutions. Le lac s'en va à la mer par la ri- 
vière appelée la Maria. 

De Bolsène à Montefiascone , deux lieues et demie 
à travers des collines couvertes de bois. Nous avons 
rencontré un pauvre pèlerin qui revenait de Lorette; 
il nous a demandé l'aumône en nous montrant un 
petit tabernacle de bois représentant l'image de la 
Vierge. Ces rencontres-là ne sont pas sans poésie. De- 
puis la frontière de l'État romain , nous avons vu les 
paysans et les bergers avec de larges chapeaux , des 
culottes courtes en laine verte ou rouge , des bas de 
laine blancs. Montefiascone se voit de loin ; c'est une 
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petite cité bâtie sur le sommet de la montagne. L'abbé 
Maary fut, comme on sait, cardinal et évéque de 
Montefiascone ; Pie. YI lui avait donné, cette récom- 
pense de son zèle à défendre les intérêts de TÉglise à 
rassemblée constituante. L'invasion française à Rome, 
en 1798 , obligea le cardinal Maury à s'enfuir. Revenu 
à Rome à la suite de Pie YII , remplissant auprès du 
saint-siége le titre d'ambassadeur de Louis XYIII alors 
à Mittau, il reprit possession de son siège de Monte- 
fiascone. Maury était , à cette époque , une des plus 
belles renommées de l'Europe ; mais cet homme avait 
besoin de Paris : son esprit, ses habitudes, son carac- 
tère, ne pouvaient longtemps s'accommoder de la 
solitude de Montefiascone ; il trouva que l'exil de 
Louis XYIII se prolongeait trop ; et, perdant patience, 
il se prit d'une admiration soudaine pour fïapoléon. 
Le cardinal Maury quitta Montefiascone pour entrer 
dans la France impériale , et depuis lors , il ne fit que 
tomber. 

Du sommet de Montefiascone , on jouit d'un grand 
spectacle. Sans parler du magnifique tableau du lac 
et des plaines de Bolsène , on arrête avec admiration 
ses regards sur les plaines de Yiterbe , entourées de 
montagnes de tous côtés. Yers le nord-est , les Apen- 
nins mêlaient la neige de leurs cimes aux nuages blancs 
suspendus à l'horizon. Trois heures de marche nous 
ont conduits à Yiterbe ; la culture et les marécages se 
partagent la plaine que nous traversions. A mesure 
qu'on approche de la ville , la végétation renatt ; des 
jardins environnent la cité. 

Yiterbe , chef-lieu du Patrimoine de Saint-Pierre , 
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est une vaste cité qui renferme à peine douze mille 
habitants. L'aspect des rues, la physionomie de la 
viile, révèlent une grande misère. On rencontre peu 
de monde dans les rues , et ce ne sont pas des fronts 
joyeux. Toute pauvre et toute triste qu'elle est , Vi- 
terbe peut cependant être appelée avec vérité la ville 
aux belles filles et aux belles fontaines, car les fontaines 
y sont élégantes, et le sang y est beau. La cathédrale, 
dédiée à saint Laurent, n'a rien de remarquable comme 
œuvre d^architecture ; l'intérieur est restauré. Un l>eau 
tableau de Saint Laurent couronné par des anges , se 
voit au-dessus du mattre-autel ; les fresques du chœur 
ont des parties estimables : Romanelli a fait le Saînl 
Laurent ; Passcri a fait les fresques. Une Madone, qui 
rappelle les madones de l'école de Sienne au quator- 
zième siècle , décore l'autel d'une des chapelles de la 
cathédrale ; cette madone porte le nom de Vierge dr 
rÉtoile, parce qu'une couronne d'étoiles environne 
son front. 

La sacristie est belle ; elle fut construite par le car- 
dinal Gallo , dont on y voit le tombeau , et dont la 
pierre sépulcrale est marquée d'un coq ; il faut admi- 
rer dans cette sacristie un tableau de Montegna , re- 
présentant le Sauveur entouré de Jean et des princi- 
paux apôtres. La métropole renferme trois caveaux 
funèbres, où reposent trois pontifes de Rome, et un 
quatrième tombeau , celui de Jean XXII^ placé dans lo 
mur près de la grande porte ; ce pape est représenlô 
couché sur sa tombe. Plusieurs tombeaux de cardi- 
naux sont renfermés dans la cathédrale. Une inscrip- 
tion au-dessus d'un portrait d'Innocent III annonct* 
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que ce pape fit présent à la cathédrale de Yiterbe d*une 
lampe qui devait veiller nuit et jour à ses frais. Il n'est 
pas besoin de rappeler ici qu'au moyen âge les papes 
résidèrent plus d'une fois à Yiterbe, et que ce fut sou- 
vent dans les mauvais jours. 

Ainsi que la ville de Sienne, Yiterbe a ^a protectrice 
particulière dans les cieux : elle a sainte Rose, comme 
Sienne a sainte Catherine. J'ai vu dans l'église de 
Sainte-Rose le corps de cette sublime jeune fille du 
treizième siècle, qui mourut à la fleur de ses ans, et 
fut la Jeanne d'Arc de son pays. Ce corps, d'une mi- 
raculeuse conservation, e9t là tout entier et d'une teinte 
noire. La jeune sainte, vêtue du costume de religieuse, 
est étendue dans une sorte de brillant tabernacle, à 
côté du maltre»autel ; des flambeaux veillent nuit et 
jour auprès de la jeune sainte, qu'on croirait endormie. 
Ce tabernacle ou petit sanctuaire est tapissé A^es-voto 
et d'offrandes en or ou en argent, touchants témoigna- 
ges de la dévotion des Yiterbois. 

Le petit sanctuaire est séparé du reste de l'église par 
un grillage ; une religieuse est venue me l'ouvrir. Cette 
religieuse appartient à un monastère de femmes atte- 
nant à l'église, et placé sous l'invocation de sainte Rose, 
dont il porte le nom : les sœurs du couvent sont au 
nombre de soixante*. Au pied de la petite chapelle, on 
m'a montré des bombes qui furent, disent les cicérone, 
lancées par les Français contre Yiterbe, i l'époque de 
leur invasion des États romains, vers la fin du siècle 
dernier; aucune de ces bombes n'atteignit les habi- 
tants; personne ne fut touché; les Yiterbois attri- 
buèrent ce bonheur à la protection de sainte Rose, et 
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déposèrent pieusement auprès de son tabernacle les 
bombes détournées par sa puissante intervention. Je 
ne demanderais pas mieux que de croire au miracle, 
mais j*ai appris d'un Français, témoin oculaire, que 
pas une seule bombe ne fut lancée contre Viterbe. 

L'église de, Saint-François garde une remarquable 
peinture de Sébastien del Piombo ; c'est le corps do 
Christ mort, étendu aux pieds de sa mère debout et en 
proie à une immense douleur. La tête du Sauveur, ses 
bras, tous ses membres, sont d'une admirable vérité. 
C'est bien là un mort ; mais j'aurais voulu dans la face 
du Christ une expression, quelque chose qui annonçât 
le Dieu ; le Jésus mort de Sébastien del Piombo n'est 
qu'un homme. J'avais demandé à un pauvre petiten- 
fant de la rue, de quel côté se trouvait l'église de Saint- 
François ; il a voulu m'y conduire lui-même, et m'a dit 
en chemin, qu'il y. avait dans cette église, un beau ta- 
bleau : C'è un bravo quaddrOj me répétai t-ii. Je suis 
toujours frappé, dans ce pays d'Italie, d'entendre les 
enfants de la rue parler eux-mêmes dLes grandes œu- 
vres d'art ou des monuments. Le génie des arts est 
ici comme Dieu qui n'est inconnu à personne, et dont 
on apprend le nom en même temps que le nom de son 
père et de sa mère. 

La place du palais n'est pas magnifique; on y voit 
d'un côté la demeure du gouverneur, de l'autre le pa- 
lais de la commune, en face, les prisons. Dans la cour 
du palais de la commune, j'ai vu, placés sur un seul 
rang, auprès d'une fontaine, huit tombeaux avec des 
statues de femmes couchées dessus. Ces statues de fem- 
mes sont en mauvais état. Un seul des tombeaux a cori. 
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senré ses bas-reliefs ; ils retracent les scènes d'un com- 
bat. Les portes des maisons, à Yiterbe, sont larges et 
fermées par un grand verrou de fer; j'avais déjà 
remarqué ces verrons à Acqupendente. Observons 
aussi qu'à partir de Montefiascone, le rouge est la cou- 
leur dominante dans le vêtement des gens du pays ; 
les femmes ont des robes de drap rouge, ou des étoffes 
rouges en guise de manteau. Les enfants et les hommes 
se drapent avec une noblesse naturelle, dans des lam- 
beaux d'étoffe rouge : c'est la pourpre romaine qui 
nous apparatt. 

Nous avions déjeuné à Yiterbe -, nous avons dtné et 
couché à Ronciglione, après une marche de cinq lieues 
dans les montagnes couvertes de chênes, de gênets, de 
sycomores et de châtaigniers ; des chevaux y paissent 
en liberté. Du haut du mont Cimino, les plaines, du 
c6lé du sud-ouest, se montrent eomme une vaste mer 
qui n'a pour limites que l'horizon. Quand on a dépassé 
le Cimino, de riches points de vue s'offrent aux re- 
gards : à droite, le lac Yico et sa colline ronde couverte 
de chênes, qui jadis a dû être tout à fait environnée 
par les eaux ; au delà du lac, des coteaux charmants, 
d'élégantes montagnes. A droite, la nature a d'autres 
aspects : vastes plaines qui aboutissent aux Apennins. 

A mesure qu'on approche de Rome, il semble que 
la nature prend un grand caractère. Elle m'intéresse 
pinsque des monuments, plus que les œuvres du génie 
humain, qui sont toujours des imitations de toutes ces 
merveilles créées pour l'homme. Ces collines, ces monts 
azurés, ces brillants horizons, me frappent bien autre- 
ment que des amas de pierres élevées par de savantes 
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mains. Et puis, ce n'est pas la nature, la création toute 
seule qui se montre ici : au milieu de ces spectacles 
d'une beauté éternelle, je contemple l'ombre, j'entre- 
vois le souvenir d'un grand peuple qui a passé par là. 
Ces nations, ces renommées, ces légions vaillantes, ces 
mattres dont la voix allait retentir jusqu'au bout de la 
terre, toutes ces gloires humaines ne sont plus, et la 
nature est toujours là, jeune et belle, comme sous les 
splendeurs de la première aurore. 

Près du lac Yico est un défilé gardé par des soldats ; 
ce lieu n'est pas sûr. L'an dernier, une troupe de ban- 
dits établie dans ces gorges, pillaient les passants. La 
troupe a été prise. Depuis ce temps, on veille à ce pas- 
sage. Ronciglione renferme environ deux mille cinq 
cents habitants. De Ronciglione à Rome, douze lieues. 
La route est presque toujours en plaine ; des ondula- 
tions de terrain découpent çà et là la vaste étendue du 
pays. 

On nous avait dit qu'on apercevait Rome du haut 
d'une colline de la route, à une distance de cinq ou 
six lieues. Je suis descendu de voiture longtemps avant 
d'arriver à l'endroit d'où pouvait, disait-on, se décou- 
vrir la grande ville : Urbem quam dicunt Ramam, Je 
cheminais, contemplant la nature, attachant mes re- 
gards à tout ce que je rencontrais, comme pour cher- 
cher quelque chose de particulier, de significatif dans 
les approches du Tibre et du Capitole. Je marchais. 
Je marchais avec le feu dans l'esprit, regardant tou- 
jours à l'horizon, impatient d'apercevoir le dôme de 
Saint-Pierre, le château de Saint-Ange, et les collines 
d'où sont descendues les grandes choses qui ont remué 
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le monde pendant si longtemps. Toute Thistoire ro- 
maine passait et repassait devant moi ; j'étais dans les 
siècles, et tout à coup j'étais devenu le véritable con- 
temporain des anciens dominateurs du monde. Enfin, 
près de la quinzième borne indiquant que j'étais à 
cinq lieues et demie de Rome, je reconnais, du haut 
d'une côte, le dôme de Saint-Pierre, et je distingue les 
collines de la grande cité. Une demi-heure après, Rome 
s'est parfaitement montrée à moi ; un grand air de su- 
blimité, d'imposantes perspectives, les images des âges 
lointains, les merveilles du christianisme, tout un 
monde historique et religieux : voilà ce que je voyais. 
J'ai senti, aux approches de Rome, ce que j'avais senti, 
il y a huit ans, aux approches de Jérusalem. Jérusalem 
et Rome, quels lieux ! ce sont les deux cités de l'uni- 
vers qui remuent le plus profondément le cœur de 
l'homme. 

Durant les cinq lieues de chemin qui précèdent 
Rome, solitude entière, absence de tout mouvement 
humain. On s'avance vers la capitale du monde reli- 
gieux à travers le silence du désert. Les voies romaines 
pleurent, comme les voies de Sion. Les seules images 
de la vie qu'on rencontre, appartiennent à la vie pas- 
torale ; ce qui me faisait songer aux églogues de Vir- 
gile et au successeur de saint Pierre, qui est le pasteur 
couronné. 

Nous sommes entrés à Rome, le IS mars, à cinq 
heures du soir, par la porte du Peuple. 

K^8S 
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Imprefliionf générales à Rome. — Présentation 

ail saînt-pére.. 



Ifan 1839. 

Il est des sujets qai jamais ne s'épuiseqt, parce 
qu'ils tiennent de trop près à la nature de rhomme et 
à son histoire, longs mystères sur lesquels il y aura 
toujours à dire jusqu'à la fin des temps. Les débris, 
la poussière de Rome nous racontent les annales de 
l'humanité depuis plus de vingt-cinq siècles; or, ce 
langage des ruines, qui peut croire qu'il l'aura entendu 
tout entier ? De même que Jérusalem est notre patrie 
religieuse, de même Rome des anciens jours est notre 
patrie littéraire. Nous sommes citoyens romains, nous 
tous dont l'enfance a été nourrie de la lecture des 
poètes, des historiens, des orateurs des bords du Ti- 
bre ; nous tous qui, à nos premiers pas dans la route 
des études, avons trouvé pour guides Cicéron, Yir- 
gile, Tite-Live, et qui, dans la suite de notre carrière. 
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avons souvent demandé à ces maîtres des consolations 
oa des enseignements. Nous sommes citoyens romains, 
nous tous qui avons connu, presque en même temps 
que les collines de la région natale, les sept collines 
d'où partaient les lois pour Funivers, ce mont Pala- 
tin où furent tour à tour la chaumière du bon Évan- 
dre, rhumble demeure de Romulus, et le magnifique 
palais des Césars ; ce mont Capitolin, où nous aimions 
à suivre le char des vainqueurs du monde ! Le Tibre, 
que nous voyons là roulant paisiblement ses flots 
jaunes, nous est connu comme un fleuve de notre 
pays : nous avons vécu sur ses bords. J'ai toujours 
été vivement frappé par la vue des fleuves dans les 
lieux où de grands empires ont passé. Ces eaux qui 
sans cesse se renouvellent, cette perpétuelle image de 
la vie au milieu d'un pays couvert d'immobiles tom- 
beaux, ces fleuves qui ont coulé au pied de tant de 
dominations, et qui coulent encore quand toutes ces 
dominations ont disparu, sont pour l'homme comme 
une insultante ironie. Le Tibre, surtout, fait éprouver 
ce genre d'impression, car aucun fleuve de la terre 
n'a vu s'élever et tomber autant de choses. 

L'esprit de l'homme est pleinement à son aise à 
Rome; rien ne l'arrête, rien ne le détourne de ses 
voies; bien au contraire, tout lui parle vivement. 
C'est ici qu'on rencontre le plus de choses qui frap^ 
peut, qui étonnent, qui font rêver ou penser. Rome 
grandit tout homme qui la contemple, qui l'étudié, 
parce qu'un monde d'idées s'échappe de ce qu'on y 
voit. A chaque pas qu'on fait, l'horizon de Tintelli- 
genoe s'étend par des initiations nouvelles ; les monu- 

19. 
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ments ou les débris expliquent, complètent les sou- 
venirs qui vous assiègent ; par la puissance de votre 
imagination, la poussière s'anime, les tombeaux ro- 
mains rendent leurs illustres morts, et vous entrez 
en société avec les grandes figures dont le monde sait 
le nom. Ce qui, jusque-là, avait été une sorte de songe 
brillant de votre esprit, devient une réalité plus ma- 
gnifique que le rêve, une réalité vivante que vous 
voyez de vos yeux, que vous touchez de vos mains. 

La ville où nous sommes résume les gloires de 
rhonune, et nous donne la plus haute mesure de son 
génie et de sa force. Toutes les splendeurs de l'ancien 
monde nous apparaissent sur les sept collines : à côté 
de la grandeur de l'humanité, vous trouvez aussi 
toutes ses erreurs, toutes ses faiblesses, toutes ses 
chutes. Cette ville de Rome, où les débris des em- 
pires n'occupent pas plus d'espace que la cendre d'un 
tombeau, cette éternelle métropole de l'univers est 
comme une grande école toujours ouverte pour en- 
seigner la science du passé, la science de la vie. Dans 
le monde intellectuel et moral, Rome est la montagne 
d'où le regard du penseur découvre les horizons les 
plus lointains. 

Rome, avec ses monuments si nombreux et ses 
ruines infinies, offre d'abord comme de vastes images 
qui laissent l'esprit dans le vague. On flotte à travers 
les souvenirs des temps évanouis ; tout vous intéresse, 
mais rien ne vous saisit profondément ; rien ne vous 
domine et ne vous touche d'une façon particulière et 
suivie. Au milieu de ces images éloquentes qui vous 
parlent toutes à la fois, l'âme reçoit des impressions 
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diverses et confuses , semblable à un instrument 
d'harmonie qu*on livrerait au souffle des quatre vents 
du ciel, et dont les accords retentiraient vaguement 
dans l'étendue. Pour jouir du Gapitole et du Forum, 
du Colisée et du mont Palatin, du Panthéon et de 
tous ces débris de temples épars sur le sol de Rome ; 
pour jouir des catacombes, de Saint-Pierre, de Saint- 
Jean de Latran, de Sainte-Marie-Majeure ou de Sainte- 
Marie des Anges, il faut y revenir plusieurs fois, et 
contempler chaque monument, chaque ruine avec le 
sens qui s'y trouve attaché. 

Le Cotisée ne se comprend pas au premier aspect ; 
montez à Fun des étages de l'amphithéâtre, examinez 
cette masse dans ses prodigieuses proportions ; là se 
plaçait l'empereur entouré de sa famille ; en face de 
lui, de l'autre côté, les vestales; à l'ouest, les séna- 
teurs ; à l'est, les magistrats ; ces gradins, dont vous 
reconnaissez les vestiges tout autour du monument, 
contenaient quatre-vingt mille spectateurs; remar- 
quez dans ces murs ou ces piliers les traces des fers 
qui servaient à soutenir l'immense tente destinée à 
protéger les spectateurs contre la pluie ou les ardeurs 
da soleil ; il faut aussi, par la pensée, rendre au Coli- 
sée ses riches ornements, ses décorations d'or, d'ar- 
gent ou d'ambre ; For de ses portiques, les mosaïques 
de ses degrés, les filets d'or qui empêchaient les bêtes 
sauvages de s'élancer sur les spectateurs. L'enceinte 
se couvrait quelquefois d'arbres d'où partaient, pour 
les plaisirs de la multitude, des milliers d'autruches, 
de daims, de cerfs et de sangliers. Quelquefois en- 
core, au moyen de canaux souterrains, l'enceinte se 
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changeait en un lac où paraissaient des galères armées 
qui combattaient entre elles. Les barbares ont dé- 
pouillé le Colîsée des riches matériaux qui le déco* 
raient ; nous les comparerions volontiers à des légions 
de chenilles rongeant les feuilles des grands chênes, 
rois des forêts. 

Voilà donc Tenceinte où les hommes luttaient avec 
les bêtes féroces pour l'amusement du peuple romain, 
où ceux qui allaient mourir saluaient César! Voilà 
Tarène où s'avilissait l'empereur Commode, en combat- 
tant tour à tour des gladiateurs et des bêtes; il ne se 
mesurait qu'avec des gladiateurs qu'il était sûr dé pou- 
voir tuer, et avec des bêtes dont il n'avait rien à crain- 
dre. Un jour^ ce fut une girafe qui tomba sous ses 
coups. Tels étaient les exploits glorieux qu'il faisait 
inscrire dans les fastes de l'empire. 

Mais le souvenir qui domine tout dans cette enceinte, 
c'est celui des premiers chrétiens livrés aux animaux 
du cirque, et servant de spectacle à la barbarie du 
peuple roi. 11 est impossible de traverser sans émotion 
cet espace où tant de confesseurs périrent sous la dent 
des lions, des tigres ou des léopards; ce sol est un des 
lieux les plus saints de l'univers. Qui pourrait dire ce 
qui se passait dans l'âme du chrétien lorsque , seul de 
sa croyance au milieu des maîtres du monde rassem- 
blés pour jouir de son supplice, il voyait s'avancer con- 
tre lui la béte qui allait le dévorer? Que de sublimes 
prières qui ne furent point entendues par les hommes ! 
Ces pieux et touchants regards levés en haut comme 
pour chercher Dieu, les anges seuls les comprirent! 
Ces élans d'amour et de foi qui s'échappaient du coMir 
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des martyrs prêts à disparaître de la terre, cette espé- 
rance aux ailes de feu, qui ouvrait le ciel sur la tête des 
confesseiurs de TÉvangile, tous les sentiments qui ani- 
maient les martyrs en face de la mort, et en face d'une 
mort terrible, sont d'une trop divine nature pour être 
exprimés dans nos langues grossières. Comme ils sont 
éloquents les sanctuaires placés autour de l'enceinte 
même du Colisée ! Comme elle parle haut cette croix 
plantée au milieu du cirque! Les Romains ont passé; 
les dieux auxquels les chrétiens refusaient de sacrifier 
sont devenus de la poussière dont se jouent les vents, 
et la croix, le signe de la folie des chrétiens, stuUiUa 
crucis, est adorée à travers les siècles au milieu de ces 
débris ! 

La dernière fois que je suis allé au Colisée, la jour- 
née était fort douce. Je passai plusieurs heures sur des 
restes de gradins où croissent aujourd'hui la giroflée 
jaune et la marguerite lilas ; je voyais des hommes, des 
femmes, des enfants qui arrivaient dans l'enceinte , et 
se prosternaient au pied de la croix. Cette piété chré- 
tienne à la place où des milliers de chrétiens avaient 
été livrés à la mort, me touchait beaucoup. Je songeais 
aux martyrs entrant dans le cirque , lorsque passent 
devant moi deux pèlerins, avec la robe et le bâton ac- 
coutumé, venus à Rome pour assister aux cérémonies 
de la semaine sainte. Ces deux pauvres pèlerins s'a^ 
vançaient dans l'enceinte tête nue, l'air profondément 
recueilli ; un moment ils ont représenté à mon imagi- 
nation les anciens chrétiens conduits des pays loin- 
tains dans cette arène où les attendaient les palmes du 
martyre ! Le Colisée , qui , en des temps différents , 
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a été tour à tour un lieu de défense et une carrière, 
ce vaste monument qu'on menaçait de destinations 
grossières ou qu'on dépouillait de ses pierres pour 
construire des palais, aurait fini par être complète- 
ment défiguré ou même par disparaître, sans la pro- 
tection des souverains pontifes de notre siècle. La croix 
conservera ce qui reste du Colisée, comme elle a con- 
servé Rome. 

Les premiers disciples de l'Évangile mouraient au 
Colisée; ils adoraient la croix,, ils priaient dans les 
catacombes. Nous trouvons sur la voie Appienne bien 
des débris antiques, les tombeaux des Scipions, le 
cirque de Eomulus, le tombeau de Cécilia Metella, 
beaucoup d'autres funèbres demeures qui bordent le 
cbemin; mais pour le voyageur chrétien qui par- 
court ce côté des environs de Rome, l'intérêt des 
divers monuments de la voie Appienne saisit bien 
moins que l'intérêt des catacombes de Saint-Sébas- 
tien. 

£n visitant, à la lueur des flambeaux, les lieux où 
furent ensevelis les Scipions, nous nous souvenions 
d'éclatantes pages de l'histoire ancienne , et nous étions 
frappés du peu de place que les plus grands hommes 
occupent après la mort; gloire et néant, répétions 
nous, et notre cœur restait calme. Il n'en est pas de 
même aux catacombes, car nous trouvons ici les pa- 
ges les plus touchantes du christianisme, et le chris- 
tianisme est notre propre histoire : il est entré dans les 
profondeurs de notre âme. Lorsque, tenant en main 
des cierges allumés, nous nous avancions dans les 
corridors souterrains, nous étions bien autrement 
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(■mus que par des souvenirs d'exploits anciens ou par 
des images d'une grandeur évanouie. J'assistais au 
spectacle de la société chrétienne naissante au milieu 
(lu pouvoir romain armé contre elle; je voyais l'Église 
des premiers temps cherchant un asile dans les entrail- 
les de la terre, se formant et grandissant sous la hache 
des bourreaux. Le long des parois des catacombes, 
voici des places vides où furent déposés des corps do 
fidèles, les uns paisiblement endormis dans une mort 
naturelle, les autres immolés par les persécuteurs 
païens ; des signes particuliers indiquaient les sépul* 
tures de ceux qui avaient péri pour la foi ; et, plus tard, 
ces signes ont servi à faire reconnaître les ossements 
qu'il fallait vénérer comme des ossements de martyrs. 
Nous rencontrons des cercueils en pierre de saints pon- 
tifes de ces premiers temps ; ces cercueils sont mainte- 
nant vides; les dépouilles qu'ils renfermaient sont 
devenus de précieuses reliques honorées par l'Église. 
De distance eu distance, on remarque des trous prati- 
qués dans les parois des corridors pour y placer des 
lampions. De quel respect on est saisi quand on arrive 
aux chambres ou se célébraient les saints mystères, à 
la laeur d'une lampe suspendue à la voûte ! Des tom- 
beaux de martyrs servaient d'autels . Le monde n'a jamais 
offert un plus intéressant et plus touchant spectacle que 
celui de la multitude chrétienne , hommes , femmes , 
enfants , vieillards prosternés dans la poussière, rem- 
plissant les catacombes du bruit des chants pieux, et 
puis recevant le pain des anges, qui donnait la force 
de mourir au milieu des supplices. 11 y avait alors deux 
Rome, celle des empereurs et des dieux, celle des 
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chrétiens ; Tune couvrant de ses gloires les sept colli- 
nes et commandant à toutes les nations de la terre, 
Tautre cachée dans des régions ténébreuses, pauvre, 
méprisée, poursuivie par des arrêts d'extermination. 
Vous savez ce qu'est devenue la première, celle qui se 
promettait l'éternité ; nous en contemplons les débris 
comme on contemple les ossements d'un colosse dans 
la tombe ; vous savez les grands destins de la seconde, 
celle qui priait, souffrait et mourait; elle est sortie 
des catacombes la croix à la main, et s'est élevée à 
l'empire du monde ! 

Les religieux qui, depuis six ans, sont les nouveaux 
gardiens des catacombes , ont découvert l'ancien esca- 
lier par lequel les fidèles descendaient dans les demeures 
souterraines ; cet escalier, où se voit l'empreinte des 
pas de ces générations saintes* m'a fait une vive im- 
pression : c'est par là que nous sommes sortis des ca- 
tacombes. 

Au sortir de ces grottes qui furent les premiers sanc- 
tuaires de la foi, lorsqu'on aperçoit les dômes des églises 
de Rome, et qu'on songe aux magnificences de Saint- 
Pierre , de Saint-Jean de Latran , de Sainte-Marie 
Majeure et de Sainte-Marie des Anges, au Panthéon 
d' Agrippa changé en église, aux colonnes, aux bronzes 
des temples des dieux devenus les ornements des tem- 
ples catholiques de Rome nouvelle, on mesure d'un 
seul regard l'étendue de la révolution morale accomplie 
chez les hommes. En ce moment, l'esprit est plus 
frappé du spectacle de l'empire intellectuel qui a rem- 
placé l'empire matériel de Rome païenne, du spectacle 
du règne de la foi mis à la place du règne de la force. 
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On se rappelle alors que le inonde moral a été près de 
disparaître dans un immense déluge, et que FÉglise 
s'est montrée pour la civilisation des temps modernes 
comme mie arche de salut portant dans ses flancs les 
consolations du genre humain. On admire tout ce 
qu'il y a d'éternellement beau, d'éternellement glo- 
rieux dans les destins que la Providence a faits pour 
Rome. 

L'immobile grandeur de l'Église éclate surtout dans 
les époques où les ruines s'accumulent au milieu des 
peuples, et c'est alors qu'on se platt à appliquer au Ca- 
pitole des pontifes les paroles du poëte pour le Capitole 
des Césars : Capitoli imfnobile saxum. Voyez les insti- 
tutions politiques périr, les pouvoirs tomber, les socié- 
tés se précipiter d'erreur en erreur, de misère en misère, 
comme si une irrésistible et fatale loi les poussait à 
l'impuissance de vivre ; et, par-dessus ces débris qui 
roulent, voyez le calme majestueux de la papauté s'a- 
vançant dans sa force. Semblable au divin maître mar- 
chant sur les flots du lac galiléen, la papauté s'avance 
sur les flots orageux des révolutions, et ne craint pas 
que l'abtme s'ouvre pour elle, parce que l'esprit de 
Dieu la soutient. Que de bruits, d'eCTorts, de conjura- 
tions de toute nature, depuis soixante ans, pour jeter 
à bas le successeur de Pierre ! et le vieillard sublime 
est toujours là ! De nos jours, il s'est trouvé des plumes 
célèbres qui ont eu l'ambition de faire pour la papauté 
l'office de la bêche du fossoyeur ! Ceux qui avaient cet 
espoir font maintenant partie des ruines amoncelées 
llans le monde autour de l'inébranlable papauté 1 

Tout voyageur de notre foi, passant à Rome, a le 
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désir naturel (l*étre admis aux pieds du père commun ; 
c'est un hommage qu'il est doux et glorieux de pou- 
voir rendre au chef de l'Église universelle, au pontife 
suprême, chargé des clefs du royaume des cieux. Nous 
avons obtenus la faveur d'être présentés à Grégoire XVI, 
le ââ mars ; on nous avait dit que le pape ne recevait 
point dans la semaine sainte ni dans la semaine de 
Pâques ; notre pieuse impatience d'offrir à Sa Sainteté 
l'hommage d'un filial dévouement, nous faisait paraître 
bien long un tel retard; nous fûmes donc heureux 
d'être inscrits pour être reçus l'avant-veiUe du dimanche 
des Rameaux, dans l'après-midi. Le lieu de réception 
de l'après-midi est à la bibliothèque, au premier étage 
du Vatican. A quatre heures et demie, M. Michaud et 
moi, nous étions dans le salon d'attente; nous y trou- 
vâmes quelques Français qui devaient être reçus comme 
nous. Le cérémonial de la présentation est fort simple; 
on fait trois génuflexions devant le saint-père, puis on 
baise la croix de sa mule. On ne parait point devant 
Sa Sainteté avec des gants. Un pénitencier de notre 
nation, le père Vaures, dont le nom est prononcé avec 
reconnaissance par tous les voyageurs français à Rome, 
s'était chargé de nous accompagner les uns après les 
autres auprès du souverain pontife. Les divers pré- 
sentations ont été courtes; la plupart de ceux qui 
étaient là ne voulaient que recevoir la bénédiction du 
saint-père et faire bénir des chapelets. Nous avons 
été reçus les derniers, et, nous avons du bonheur à le 
dire ici, le pape a daigné nous permettre de rester 
auprès de lui plus longtemps que nous ne l'avions es- 
péré. 
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M. Micband arrivait aux pieds de Grégoire XVI avec 
sa double reDommée d'historien et de voyageur ; il avait 
composé le livre des grandes guerres religieuses du 
moyen âge, où la papauté joue un rôle si important, 
et puis, il était allé visiter le divin sépulcre, qui ne put 
avoir qu'une délivrance passagère. M. Michaud a de- 
mandé à Sa Sainteté, comme une haute faveur, la per- 
mission de lui faire hommage d'un exemplaire de 
YHisUnre des Croisades. <c Mais nous avons dans notre 
bibliothèque, a répondu le pape, nous avons ce beau 
livre, et nous l'avons lu. » Grégoire XVI est un pontife 
d'un grand savoir et d'un grand jugement, et M. Mi- 
chaud recevait là le plus glorieux des suffrages. 

L'écrivain royaliste et religieux, jadis emprisonné 
et condamné à mort pour la cause de la monarchie qui, 
en France, est devenue la cause de la morale, trouvait, 
dans le bienveillant accueil du père commun des fidèles, 
la récompense de longs travaux, de longs sacriflces. 
M. Michaud a bien voulu parler de moi comme d'un 
disciple qu'il aime, ajoutant que les infirmités et les 
ans l'avaient réduit à ne plus pouvoir défendre les in- 
térêts de la religion ; alors le saint-père l'interrompant: 
u Reposez-vous, reposez-vous maintenant, a-t-il dit à 
u M. Michaud ; lui, qui est votre disciple, ajoutait Sa 
« Sainteté en se tournant vers moi, il vous remplacera 
» et défendra la religion. » J'ai répondu que j'étais du 
trop petit nombre des soldats qui combattent sous les 
saintes bannières ; que la défense des croyances chré- 
tiennes avait été la gloire de ma jeunesse, et qu'après 
le bonheur d'avoir été admis aux pieds de Sa Sainteté, 
il me semblait que je serais plus fort pour soutenir les 
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grandes luttes, u Oui, oui, a répliqué le pape avec une 
grâce toute paternelle, ceci vous portera bonheur. » 

Comme Sa Sainteté se montrait d'une bonté vraiment 
encourageante, j'ai osé lui dire que j'avais eu le malheur 
d'encourir, il y a deux ans, la censure pontificale pour 
un petit livre sorti du désert, intitulé la Bédouine; 
j'ajoutais que je m'étais publiquement soumis à la dé- 
cision du saint-siége , et qu'une lettre écrite au nom 
de Sa Sainteté par le cardinal Giustiniani, lettre pleine 
d'honorables témoignages, avait été le prix de ma 
prompte soumission. — « Nous nous en souvenons {ce 
(( ne ricordiamo) ^ m'a répondu le pape; c'est donc 
(c vous qui êtes l'auteur de ce livre. Nous avons voulu le 
<c lire nous-mérae, et nous vous avons censuré parce que 
u vous aviez abusé du texte des saintes Écritures. Que 
<( deviendraient les livres saints, si nous les livrions 
« aux fantaisies des hommes ? Mais après votre sou- 
te mission tout est oublié. — J'ai pensé, ai-je répondu, 
« que Sa Sainteté avait daigné me pardonner, car j'ai 
(( trouvé Ut Bédouine chez les libraires de Rome. » 

Le pape nous a permis de l'entretenir des lieux 
saints ; nous lui avons fait entendre que les pères latins 
de la terre-sainte n'avaient pas toutes les lumières 
désirables, et qu'il faudrait que le divin tombeau fût 
non-seulement sous la garde de la piété, mais encore 
sous la garde du savoir. Nous disions à Sa Sainteté que 
le peu de science des religieux franciscains était, pour 
les voyageurs de mauvaise foi, un prétexte jde calomnie 
contre la religion ; nous exprimions le vœu qu'une bi- 
bliothèque formée des meilleurs livres de voyage et 
des meilleurs livres d'histoire fût placée au couvent 
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latin de Jérasalem, comme cela se voyait déjà au temps 
de Gharlemagne ; nous ajoutions que cette bibliothèque 
de terre-sainte pourrait être le produit de dons vo- 
lontaires en Europe. Le vicaire de Jésus-Christ écoutait 
aYec un remarquable intérêt ce qui touche Thonneur 
des lieux saints ; il a gémi de Tétat d'ignorance où se 
trouvent la plupart de nos religieux de Palestine, et 
nous a laissé voir qu'une réforme serait bien difficile. 
Sa Sainteté nous faisait rénumération de tous les genres 
de voyageurs qui arrivent à Jérusalem, nous montrait 
le pays de la rédemption visité par toutes les erreurs, 
et observait qu'il n'était malheureusement au pouvoir 
de personne d'empêcher les explications fausses, les 
mensonges, les récits inexacts. £n nous donnant congé,. 
Sa Sainteté nous a dit : u Continuez à défendre la reli- 
gion avec le même zèle. » £t, s'adressantàM. Michaud : 
u Que Dieu prolonge vos jours ! » Puis nous avons reçu 
la bénédiction paternelle. 

Grégoire XVI ne parle pas français , mais il parait 
l'entendre quand on s'exprime doucement. Toutefois , 
il lui est plus agréable et plus commode qu'on parle 
italien. C'est ce que nous avons fait , grâce au bon 
père Yaures , qui était l'interprète de M. Michaud, et 
qui, de temps en temps, venait aussi au secours de 
mon inexpérience dans la langue italienne. Le saint- 
père est resté debout , adossé contre une table , tout 
le temps qu'ont duré les réceptions. Il n'était entouré 
d'aucune pompe, et n'avait rien d'éclatant dans son 
costume ; Sa Sainteté portait une simple robe et une 
calotte blanche. Grégoire XYI , deux cent cinquante- 
huitième successeur de saint Pierre , garde dans sa vie 

90. 
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de souverain pontife toute la simplicité de son an- 
cienne yie de camaldule. 

Pendant mon séjour à Rome, mes principales études 
ne porteront point sur les monuments et les ruines , 
sur les musées ; ce travail de voyageur n'offrirait rien 
de bien nouveau; il a été fait et refait de cent ma- 
nières. Ce qui m'occupera surtout , c'est Rome ecclé- 
siastique , Rome chrétienne , Rome vivante ; assez de 
mains ont remué les débris du peuple roi ; il serait 
temps de voir, non plus ce qui a été , mais ce qui est; 
or, cette Rome nouvelle qui respire et ne doit point 
mourir, peut fournir des observations curieuses , des 
considérations de l'ordre le plus élevé. Il y a aussi une 
Rome politique qui forme comme le côté humain de 
cette institution divine contre laquelle les portes de 
l'enfer ne doivent point prévaloir ; nous examinerons 
sa situation dans la grande famille des gouvernements 
européens , et nous chercherons quel sera son avenir, 
quel doit être son point d'appui. 

Nous venons d'assister à un beau et solennel spec- 
tacle religieux, aux cérémonies de la semaine sainte, 
au milieu d'un concours prodigieux d'étrangers ac- 
courus à Rome , comme aux vieilles époques du ju- 
bilé. Ma prochaine lettre sera un tableau de cette 
grande semaine chrétienne. 
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La femaîne laînte À Rome. 



Mars 1839. 

En 1831 , j'assislais aux cérémonies de la semaine 
sainte à Jérusalem ; le jour des Rameaux , je sui?ais de 
Bethphagé à Jérusalem le même chemin qu'avait suivi 
le Sauveur au milieu des acclamations de la multitude 
qui étendait sur ses pas des palmes et des vêtements ; 
j'entendais chanter les Lamentations à peu de distance 
de la grotte de Jérémie *: une croix plantée sur le Cal- 
vaire, à l'endroit même où le Dieu éternellement vi- 
vant consentit à passer par les souffrances de la mort , 
me retraçait , de la manière la plus solennelle et la 
plus touchante, le sanglant mystère ; puis je voyais 
célébrer la résurrection du Christ en face même du 
tombeau où fut vaincue la mort. La commémoration 
des dernières douleurs par lesquelles s'est accomplie la 
rédemption des hommes , commémoration toujours 
lugubre dans les églises de la catholicité, recevait de 
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l'aspect des lieux saints , un caractère de tristesse in- 
unie. A Rome, dans les cérémonies de la sainte se- 
maine, nous trouvons le deuil qui accompagne inévi- 
tablement les souvenirs de la Passion, mais ce deuil se 
mêle à des impressions d'une nature particulière , qui 
tiennent à la grande bataille gagnée par le Dieu du 
Calvaire contre les dieux de l'ancien monde. 

Jérusalem n'a rien , ou presque rien , qui nous aver- 
tisse du triomphe de l'Évangile , car la ville est sou- 
mise à une loi ennemie de la loi chrétienne, et le divin 
tombeau n'est pas libre; si vous oubliez le reste da 
monde, si vous arrêtez uniquement votre esprit sur 
la voie Douloureuse et le Calvaire , vous vous trouvez 
face à face avec le spectacle des humiliations , des souf- 
frances et des supplices de l'homme-Dieu; vous ne 
voyez que le côté humble , le côté ignominieux de la 
mission du Fils de l'homme. A Rome , vous entendez 
le récit des persécutions , des outrages et de la mort ; 
mais c'est au milieu de l'antique métropole des Césars 
devenue la métropole des pontifes de Jésus-Christ, 
c'est au milieu de la cité reine , où les monuments , 
les débris , la poussière , tout semble crier : Tu as 
vaincu y Galiléen! 

La solennité du jour des Rameaux a été célébrée 
dans la basilique de Saint-Pierre. Un trône pour le 
pape avait été élevé dans le chœur, entre la chaire de 
Saint-Pierre et le maltre-autel de la métropole ; à droite 
et à gauche du siège du souverain pontife étaient 
placés des tribunes et des bancs pour les princes de 
passage à Rome , pour le corps diplomatique , et les 
étrangers ayant un rang dans le monde. Le premier 
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banc devait être occupé par les cardinaux , le second 
par les prêtres pénitenciers. Autour du maltre-aulel , 
sar les deux côtés , des estrades sur plusieurs rangs 
étaient réservées aux dames munies d*un billet d'ad- 
mission. Un détachement de la milice pontificale ar- 
rêtait les envahissements de la foule. 

Avant d'entrer dans le récit de la cérémonie, je vous 
donnerai de curieux détails sur la fourniture des 
palmes. L'histoire a retenu le nom de ce jeune marin 
qui, mêlé à la multitude pendant qu'on élevait l'obélis- 
que sur la place du Vatican, interrompit le silence pres- 
crit par Sixte Y sous peine de mort, pour crier : 
Mouillez les cordes! Jqua alla funil Sans cet avertis- 
sement, les cordes se brisaient, et l'entreprise de Fon- 
tana échouait. Sixte Y fit appeler le jeune marin , et 
lui demanda ce qu'il voulait pour sa récompense, u Je 
« désire, répondit l'étranger , avoir seul le droit de 
u fournir les palmes à Rome le jour des Rameaux. >» 
Ce droit lui fut accordé. Or, le jeune homme, nommé 
Bresca , était de San Remo , cité éloignée de Gênes 
d'environ vingt-cinq ou trente lieues ; les palmes crois- 
sent en abondance dans ce pays : les campagnes de 
Bordiguiera, à deux lieues de San Remo, en sont cou- 
vertes. Depuis ce temps , la famille Bresca a toujours 
gardé ce privilège, et le garde encore. J'ajouterai que 
cette famille avait un autre privilège , celui d'envoyer, 
à Rome des bateaux de marchandises affranchies de 
tout tribut. Comme cette permission avait fini par en- 
traîner trop d'abus. Pie YII la remplaça par une pen- 
sion annuelle de cent vingt écus romains; de plus. 
Pie YII conféra à perpétuité le grade de capitaine de 
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marine au chef de la famille Bresca. Lorsque ce pon- 
tife revint de l'exil dans sa métropole , une troupe de 
jeunes filles, avec des palmes , rattendaient|à la porte 
du Peuple. C'est le chevalier Bresca , aujourd'hui éta- 
bli à Rome , qui avait eu l'idée de ce gracieux cortège 
triomphal. Je reviens à la cérémonie du dimanche des 
Rameaux. 

Un mouvement de la foule à travers la basilique de 
Saint-Pierre, annonce l'approche du pasteur suprême 
de la catholicité ; d'abord s'avancent deux à deux et 
processionnellement les pères pénitenciers en chasu- 
ble, et les cardinaux revêtus de la chape ; puis voilà le 
successeur de Pierre porté dans un fauteil , sous un 
dais, entre deux larges éventails à plumes blanches ; le 
vicaire de Jésus-Christ se trouve comme placé dans 
une sorte de tabernacle on sanctuaire mouvant. Il ne 
portait pas la tiare ce jour-là , mais une simple mitre 
en argent ; assis immobile avec la chape qui le cou- 
vrait, il était semblable à une statue de corps saint : 
le pape ne sortait de son recueillement immobile que 
pour bénir les fidèles autour de lui. Le saint-père a 
été déposé en face du maltre-rautel ; après de courtes 
prières, il est allé prendre place sur le trône, où il de- 
vait bénir, ensuite distribuer les palmes. Ces palmes 
sont longues et tissées avec élégance ; celle du saint- 
père avait la forme d'une croix ; elle était petite, pour 
que le pape pût la porter sans efforts. La distribution 
s'est faite au bruit des chants pieux, avec une dignité 
grave et un ordre solennel. Les cardinaux, les péniten- 
ciers, et beaucoup d'assistants en uniforme, ou en ha- 
bit habillé, sont allés deux à deux, et tour à tour, re- 
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cevoir une palme des mains du pontife suprême. On 
fléchissait le genou devant le représentant de l'homme- 
Dieu , et ensuite on baisait la croix de sa mule ; les 
cardinaux baisaient la palme qu'ils recevaient, la main 
et le genou droit du saint-père , et revenaient en lais- 
sant traîner sur les marches du trône pontifical la lon- 
gue queue de leur robe de pourpre. Il y avait dans 
celte grande fête des palmes, dans cet appareil de 
splendeur et de triomphe , au milieu d'une immense 
multitude et sous les voûtes du plus beau temple du 
monde, quelque chose qui exprimait d'une manière 
magnifique la marche victorieuse de l'Église à travers 
les temps. 

La messe a été célébrée par un cardinal. Je ne m'ar- 
rêterai point aux détails des cérémonies qui se prati- 
quent lorsque le souverain pontife assiste à la grand' 
messe : je me bornerai à vous dire que le chant de la 
Passion a été beau et solennel; les voix de Jésus, de 
l'historien et du peuple , touchaient et remuaient les 
âmes. £n vous parlant de la Passion, je pourrais vous 
rappeler ces différences d'impression que j'ai indiquées 
plus haut , entre la semaine sainte à Jérusalem et la 
semaine sainte à Rome ; je n'étais point entre le Cal- 
vaire et le divin tombeau, et mon esprit n'était pas ac- 
cablé par le spectacle, devenu présent, des souffrances 
du libérateur du monde ; le mystère de douleur accom- 
pli sur le Golgotba , me pénétrait profondément, mais 
la vue de Rome chrétienne était toujours là comme 
une distraction à mes pieuses tristesses. 

£n relisant, dans la basilique de Saint-Pierre, le récit 
des dernières heures du Christ, le récit de sa mort, je 
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in*arrétais à l'idée que ceux qui avaient jugé , livré le 
Sauveur, étaient Romains , et que des soldats romains 
figuraient dans le sanglant mystère de la Passion; 
qu'auraient-ils répondu à l'homme qui leur eût dit : 
Vous êtes citoyens de Rome, et vous avez sur les sept 
collines de votre ville éternelle des temples pour tous 
tes dieux, et des palais pour César ; eh bien ! ce Jésus, 
que vous venez de faire mourir de la mort des infâmes, 
sera adoré seul dans votre Panthéon désert , sur les 
ruines de vos temples de Jupiter Capitoliu , de Junon, 
de Vénus et de Minerve ; on prendra les colonnes, les 
bronzes, les pierres des sanctuaires de vos divinités, des 
Thermes, et des palais de vos empereurs , pour élever 
des temples à celui qui a reçu hier des soufflets de vos 
mains chez Anne et chez Pilate. Ce disciple , appelé 
Simon Pierre , qui , faible et timide , a trois fois cette 
nuit renié son maître devant vous , ira dans votre ville 
de Rome prêcher les doctrines de Jésus ; vos conci- 
toyens le mettront à mort, votre mont Janicule sera 
son Calvaire ; mais Simon Pierre aura des successeurs 
pour enseigner le Dieu crucifié, et ses successeurs oc- 
cuperont à Rome la place de vos Césars ! — L'homme 
qui aurait fait entendre à Jérusalem de telles paroles le 
jour du crucifiement du fils de Marie , aurait été re- 
gardé comme le plus extravagant des visionnaires. 

L'office des Ténèbres du mercredi saint a eu lieu 
dans la chapelle Sixtine , cette chapelle des pontifes 
toute remplie des grandioses conceptions de Michel- 
Ange. La chapelle Sixtine peut à peine contenir cinq 
cents personnes, et des milliers d'étrangers voulaient 
y pénétrer; on a reçu dans son enceinte plus de 
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iDOode qu'elle ne pouvait en renfermer, et nous étions 
pressés, étouffés durant le chant des psaumes et des la- 
mentations. J'avoue que j'aurais mieux joui de cet of- 
llce des Ténèbres, si touchant et si beau, dans une de 
nos plus humbles églises de France , que dans cette 
magnifique enceinte, où ni recueillement ni liberté 
n'étaient possibles; les soprani qui ont soupiré les 
poétiques plaintes de Jérémie n'étaient pas une assez 
brillante compensation. Les Ténèbres du mercredi 
saint ont été comme dans toutes les églises du monde 
catholique : aucune cérémonie particulière n'a marqué 
cet ofiice dans la chapelle du Vatican. 

Mes impressions accoutumées me revenaient en en- 
tendant les psaumes et les Lamentations. Comme je 
l'ai dit ailleurs, les psaumes de David sont tour à tour 
des enseignements et des plaintes ; tantôt c'est un ami 
(le Dieu qui célèbre le bonheur du juste , tantôt c'est 
un humble criminel qui se repent; ici c'est un roi vic- 
torieux qui rend grâce au Dieu des batailles, là une 
créature toute remplie de misère qui crie vers son Sei- 
gneur. Il n'est pas un sentiment du cœur qui ne soit 
exprimé dans les psaumes; l'humanité s'y retrouve 
partout avec son véritable caractère, avec ses biens et 
ses maux, avec ses vicissitudes infinies. Notre vie est 
là, avec ses destinées si diverses, étrange vie, étrange 
passage , qui , en d'étroites limites , présente tous les 
contrastes de la création, des vallons fleuris et des val- 
lons pâles, des sites verdoyants et des abîmes. En écou- 
tant les psaumes , il semble qu'on s'écoute soi-même ; 
rar c'est la voix intérieure de l'homme qui a retenti 
sur la harpe de David ; en écoulant les psaumes , on 
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apprend à se connattre soi-même, on apprend à mieux 
connaître et à aimer la vertu. Quel homme que Jéré- 
mie ! quel génie ! quel caractère ! Resté seul avec quel- 
ques pauvres Hébreux , il pleura sur les ruines de la 
cité; les Lamentations sont les poétiques larmes qui 
coulèrent alors des yeux du prophète. Gomme ces 
plaintes sont tristes! comme elles sont touchantes! 
Jérémie est bien le poète des grandes douleurs. Au 
chant des Lamentations, l'imagination prend son vol 
sans peine du côté de Jérusalem, et se promène parmi 
les ruines de la cité qui faisait la joie de toute la terre. 

Ce qu'il y a eu de remarquable dans l'office du mer- 
credi saint à la chapelle Sixtine, c'est le Miserere qui 
a terminé les Ténèbres. La foule contenue dans l'en- 
ceinte était immobile , et gardait un profond et pieux 
silence ; le soleil avait disparu du ciel , les dernières 
clartés du jour glissaient aux fenêtres de la chapelle ; 
au milieu des ombres du soir tombant sur la foule 
muette, le Miserere d'Allegri retentissait avec des har- 
monies pleines de deuil et de larmes. 

Le jeudi saint, dans la matinée , la multitude s'était 
portée à Saint-Pierre pour y assister à la cérémonie du 
lavement des pieds ; cette cérémonie devait avoir lieu 
dans une des vastes chapelles latérales de la basilique. 
Un trône fort simple avait été élevé pour le pape au 
fond de la chapelle ; une estrade était destinée aux 
treize apôtres , tous prêtres ou diacres appartenant à 
des nations différentes. Sur les deux côtés de la cha- 
pelle, il y avait des bancs pour les dames ; les hommes 
en habit habillé pénétraient dans l'enceinte, mais res- 
taient debout. Les princes se plaçaient dans une tri- 
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boDe ; au bas de cette tribune, le corps diplomatique. 
A mesure que Theure de la cérémonie approchait, les 
flots de curieux , on ne peut guère dire les flots de 
fidèles, se pressaient vers l'enceinte réservée ; la foule 
était partout. £u levant les yeux vers le dôme où res- 
plendit le génie de Michel-Ange, on apercevait des 
centaines d'hommes qui se montraient comme des 
points noirs autour de la galerie de la coupole; chacun 
de ces hommes, armé d'une lorgnette, plongeait sur 
la chapelle où nous étions entassés. Les treize apôtres 
ont pris place sur des bancs qui se trouvaient placés 
au-dessous d'une tapisserie représentant la Gène , d'a- 
près le tableau de Léonard de Vinci : ils portaient une 
soutane de laine blanche et une espèce de bonnet 
carré blanc ; leur pied droit était nu , c'est le pied que 
le saint-père lave dans un bassin en vermeil. Un spec- 
tacle bien chrétien s'est offert à nous , quand le chef 
de l'univers catholique, le souverain pasteur des âmes, 
portant à la ceinture un petit tablier, lavait les pieds 
des treize apôtres, les essuyait et les baisait. Rien ne 
frappe dans ce monde comme la puissance qui se fait 
humble ; les temps anciens , les héros , les rois , les 
grands hommes des âges païens n'ont pas connu l'hu- 
milité; c'est une vertu qui naquit dans l'étable de 
Bethléem avec le fils de Marie ; et , de toutes les ver- 
tus , c'est celle qui parait la plus divine aux yeux de 
l'homme. Chaque apôtre, après que son pied droit était 
lavé, recevait du prélat trésorier deux médailles, l'une 
d'or, l'autre d'argent , et d'un cardinal, un bouquet. 
Tous ces prêtres ou diacres montraient, dans leur 
physionomie, des sentiments de piété profonde; ils 
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semblaient souffrir à la vue du représentant de Jésus- 
Christ, humblement incliné devant eux. 

I^a cérémonie de la Cène, en commémoration du 
dernier repas du Sauveur avec ses disciples, sur le 
mont Sion, a suivi le lavement des pieds; la table des 
treize apôtres n'était point préparée dans la même cha- 
pelle, mais dans une salle du Vatican. La foule s*est 
précipitée aux escaliers qui mènent à cette salle , et la 
confusion a été grande; on entendait les cris et les 
sanglots dés femmes ; le lieu de la cérémonie ne pou- 
vait suffire qu'à un certain nombre d'assistants, et une 
mer de peuple y montait avec violence ! On se deman- 
dait pourquoi l'enceinte immense de la basilique de 
Saint-Pierre n'avait pas été préférée à une ^mple salle 
de palais. 

Je ne pourrai pas vous donner beaucoup de détails 
sur la Cène ; le désordre m'a permis à peine d'aperce- 
voir le banquet sacré. Les treize apôtres se sont assis 
autour d'une table qui avait une sorte d'éclat. Le pape, 
en aube et en étole , a d'abord béni le festin ; il a pré- 
senté aux apôtres de l'eau pour se laver les mains, et 
les a lui-même servis. Nous nous rappelions alors ces 
paroles du Sauveur : Que celui qui est le plus grand 
d'entre vous devienne comme le plus petit j et que celui 
qui est le maître se fasse comme le serviteur. 

De pieux usages, qu'on ne trouve qu'à la basilique 
de Saint-Pierre, y avaient attiré la foule dans l'après- 
midi du jeudi saint. Le cardinal grand pénitencier, 
reçu avec honneur à la porte de la métropole, s'en va 
prier au saint tombeau, et puis s'établit dans son tri- 
bunal , pour y entendre la confession de tous ceux 
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qui se présentent. Le cardinal pénitencier tient en 
main une baguette ; il en frappe légèrement la tète des 
fidèles qui accourent pour gagner les indulgences 
attachées à cet acte d'humilité : T^Église catholique ré- 
pand autour d'elle le pardon par les moyens les plus 
divers. Une autre cérémonie, avant les Ténèbres du 
jeudi saint, ce sont les processions des pauvres pèie- 
rios qui arrivent à la basilique , accompagnés des plus 
grandes dames romaines ; ils vont prier aux pieds de 
ce tombeau, où se trouve déposée la sainte hostie, 
mystérieuse image de l'éternelle vie au milieu de ce 
deuil d'un grand sépulcre. Les princesses romaines 
qui se mêlent au cortège des pauvres étrangers, nous 
offl^nt une douce inspiration de ce christianisme venu 
au monde pour les humbles et les petits. 

Le soir du jeudi saint , lorsque déjà les ombres de 
la nuit remplissaient la basilique, j'allais de chapelle 
en chapefle, et j'étais heureux du recueillement que 
permettait l'absence de la multitude. Un grand chan- 
delier était allumé au milieu de la nef, car les cent 
douze lampes de la Confession de Saint-Pierre ne brû- 
laient point dans cette semaine de deuil religieux; 
d'autres clartés se montraient sur un point de la basi- 
ttque, c'étaient les cierges de l'autel du saint tombeau, 
autour duquel priaient des hommes et des femmes dans 
l'aititode la plus touchante. Ceux qu'on rencontrait à 
ces heures-là dans la métropole, n'étaient pas des cu- 
rieux , mais des fidèles. Une scène pieuse m'a inté- 
ressé. Du haut d'une petite tribune, éclairée par des 
cierges, au-dessus de la statue de sainte Véronique, 
un prêtre a béni les assistants avec de saintes reliques : 

21. 
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un morceau de bois de la Traie croix, le voile de sainte 
Véronique, un débris de la sainte lance, objets d'une 
ancienne vénération; chacune de ces reliques était 
enchâssée dans un soleil d'argent , et de ce soleil s'é- 
chappaient aux alentours des rayons qui formaient des 
jeux de lumière d'un charmant effet ; la foule des as- 
sistants, prosternée sur le pavé de la basilique, adorait 
en silence. J'ai trouvé , dans les rapides impressions 
de ce moment, un charme religieux inexprimable. 

La multitude des étrangers s'était lassée dans le 
tumulte des jours précédents ; quelques-uns avaient 
été martyrs de leur curiosité. La cérémonie de l'ado- 
ration de la croix, à la chapelle Sixtine, le vendredi 
saint, à dix heures du matin , s'est passée avec le 
calme que demandait la gravité solennelle de l'oflSce 
de ce jour. L'adoration de la croix par le saint-père, les 
cardinaux et les prélats, a présenté un spectacle d'une 
sublimité attendrissante; on était saisi d'émotion à 
l'aspect du souverain pontife, le saint vieiUard, tète 
nue, sans chaussure et les mains jointes, prosterné au 
pied du bois de la rédemption, à l'aspect des princes 
de l'Église adorant la croix dans l'attitude d'une hu- 
milité profonde ; en ce moment , il n'y avait plus ni 
éclat , ni pompe, ni rang suprême : toute grandeur 
avait disparu, toute gloire s'était ei&cée; plus rien 
n'existait que le bois sacré ; et cette adoration de la 
croix se passait à Rome, dans cette ville de Rome, où 
la croix fut longtemps un signe d'infamie ! Pendant 
cette cérémonie, le chant de la chapelle était admirable 
de simplicité et de sentiment religieux. L'/mpropertun» 
de Palestrina frappait notre oreille, comme la tendre 
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et touchante expression des reproches qae le Messie 
adressait à Israël ingrat ; ces accents du Christ s'adres- 
saient encore à l'humanité vagabonde qui a oublié le 
sang du Calvaire, versé pour elle., 

Dans cet office à la chapelle Sixtine, toute chose 
s'oflQrait à l'image du grand deuil du yendredi saint. Le 
trône du pape était sans tenture et sans baldaquin ; les 
bancs des cardinaux , sans tapis ; les princes de l'É- 
glise avaient quitté leur anneau ; les masses portées 
devant eux étaient renversées; une chape de serge 
violette composait tout leur ornement ; le pape aussi 
portait une simple chape de serge ; il était sans anneau, 
et ce jour-là, le père des fidèles ne donne pas sa béné- 
diction : toutes les grâces, tous les trésors du ciel sont 
suspendus; une immense mort morale plane sur le 
monde. 

Je ne vous dirai rien des cérémonies du samedi 
saint, qui n'offrent, à Rome, aucune particularité d'un 
grand intérêt ; le trait le plus curieux de ce jour, c'est 
le baptême de nouveaux convertis, qui a lieu tous les 
ans, à Saint-Jean de Latran ; j'ai assisté à cette céré- 
monie, j'ai vu un jeune juif, d'une vingtaine d'années, 
vêtu de blanc, qui a reçu le baptême avec la ferveur 
des premiers chrétiens ; lui-même a répondu à toutes 
les questions accoutumées qui touchent à la foi catho- 
lique ; cette scène était touchante. 

Le samedi saint, à midi , un bruit universel d'allé- 
gresse retentissait dans la métropole du monde chré- 
tien ; le Christ avait brisé la pierre de son sépulcre : 
pour la première fois depuis qu'elle était entrée dans 
le monde, la mort laissait échapper sa proie. Les clo- 
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ches de toutes les églises, Tartillerie da château Saint- 
Ange, les pétards dans les rues et sur les places publi- 
ques, toutes sortes de bruits joyeux et de bruits de 
victoire remplissaient les airs; Rome chrétienne, du 
haut de ses collines, annonçait la grande nouvelle de la 
résurrection à tout l'univers. 

La cérémonie la plus imposante, la plus magnifique, 
est celle du jour de Pâques, à Saint-Pierre ; c'est le 
pape lui-même qui officie ; cette solennité s'appelle le 
Pontifical. Quel spectacle que celui du souverain pon- 
tife porté comme un dieu an bruit des fanfares, au 
milieu d'un peuple immense inondant la basilique, 
précédé de tous les ordres religieux, de toute sa cour, 
de tous les prélats, de tous les cardinaux, dans les 
splendeurs variées de leurs costumes et de leurs or- 
nements ! Le cortège du souverain pontife est la repré- 
sentation de rÉglise catholique de tous les coins du 
monde. Le pape se montre avec tout l'éclat qui con- 
vient au représentant du Christ victorieux ; la triple 
couronne brille à son front; quatre tiares et deux 
mitres sont portées par des chapelains en soutane 
rouge, qui font partie du cortège 

Je ne puis pas, dans ces pages, mettre sous vos yeux 
les nombreux détails du Pontifical; je m'en tiendrai 
aux deux points qui m'ont le plus touché, à l'élévation 
et à la communion. Ce moment de l'élévation au son 
des fanfares, a été sublime; un silence profond régnait 
dans la basilique, et vous savez que le silence d'une 
immense multitude a quelque chose de très-imposant; 
ici, c'est rémotion religieuse qui avait rendu immobile 
et muette toute une masse d'hommes ; et vraiment, en 
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ce moment-là, on sentait qu'un grand mystère s'accom- 
plissait sur Fautel! Trente ou quarante mille personnes 
venaient de tomber à genoux ; le pape seul était debout 
à l'autel , élevant dans ses mains la blanche hostie. 
L'instant de la communion a saisi tous les assistants 
placés dans le chœur. Le pape est debout sur son trône, 
les mains jointes et pieusement incliné ; tous les genoux 
fléchissent quand on porte, de l'autel au trône, l'hostie 
sainte ; le souverain pasteur attendait son Dieu avec 
une ferveur dont chacun était ému. Après s'être com- 
munié ltti*méme avec la moitié de l'hostie, il divise en 
deux l'autre moitié, et donne la communion au car- 
dinal diacre et au sous-diacre , qu'il embrasse au- 
paravant; le saint-père ne boit pas dans le calice, 
selon la coutume ordinaire, mais avec un chalumeau 
d'or. 

La bénédiction papale, à midi, du haut du balcon de 
la façade de Saint^Pierre, est un spectacle religieux 
dont nul ne peut se faire une idée sans l'avoir vu; 
j'avais été déjà témoin de ce spectacle le jeudi saint. 
Cent mille chrétiens accourus là des divers pays de la 
terre, couvrent la place du Vatican ; toutes les cloches 
de Rome retentissent dans les airs; le canon du châ- 
teau Saint-Ange tonne ; après une oraison qu'il pro- 
nonce, le pape fait trois croix sur le peuple assemblé 
devant lui, et lorsqu'il demande à la faveur d'en haut 
de descendre, le pontife élève les mains vers le ciel. 
Ceux qui l'ont vu de près disent que Grégoire XYI est 
admirable d'expression religieuse, lorsqu'il tend les 
bras vers Dieu dans ce moment solennel. En promenant 
mes regards à travers la multitude, j'ai vu des hommes 
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et des femmes pleurer, d'autres tomber à genoux sur 
les marches de Saint-Pierre. L'émotion de chacun s'ex- 
pliquerait ici sans peine , car même au point de vue 
purement moral, il y a quelque chose de touchant et 
de beau dans le spectacle d'un saint vieillard étendant 
le bouclier de sa prière pour protéger le genre humain. 
A l'heure de midi le jour de Pâques, le pâtre, le paysan 
des campagnes de Rome, les montagnards de la Sabine, 
le peuple à trente lieues à la ronde se met à genoux; 
c'est une heure toute sainte, toute céleste dans les États 
romains. La bénédiction du père universel descend sur 
la ville et sur le monde {urbi et orbi). Nous tous qui 
l'avons reçue, nous en retirerons plus d'amour pour le 
bien, plus de force pour porter la vie, plus de courage 
pour traverser les mauvais jours que les révolutions 
nous ont faits. Mais tous les hommes aussi ont été bé- 
nis : urbi et orbû A l'heure où le père commun élevait 
les bras vers Dieu, quelque chose de meilleur allait vi- 
siter tous les royaumes, toutes les nations, toutes les 
peuplades de la terre. 

Je ne vous parlerai ni de l'illumination de Saint- 
Pierre, le soir de Pâques, ni de la girandole du lundi 
de Pâques au château Saint-Ange : je suis peu disposé 
à vous décrire des illuminations et des feux d'artifices 
après les grandes et sévères images qui viennent de 
passer devant nous. 

Il est convenu, parmi je ne sais quels grands esprits, 
de parler de la semaine sainte à Rome comme d'un 
opéra qui dure plusieurs jours ; il n'y a pas de tou- 
riste qui, de retour chez lui, n'écrive longuement sur 
le profane caractère des cérémonios de Saint-Pierre. 
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Maïs, s*il y a des scandales dans la métropole de Rome, 
ces scandales sont précisément commis par ceux-là 
même qui s'en plaignent. Ils ne trouvent pas le temple 
assez saint ! mais le temple Test davantage quand ils 
n'y sont plus. 
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Conitîtatîon du gouvernement eoolésîastîque. 
lie oardînalat et la prélature. 



Rome, arril 1839. 

La papauté est la royauté du monde religieux, c'est 
le pouvoir qui veille sur l'Église répandue aux quatre 
coins de l'univers. Le souverain pontife ne gouverne 
pas seul : les grandes affaires de la société catholique 
se traitent en consistoire; c'est ainsi qu'on appelle la 
réunion des cardinaux, qui se divise en congrégations. 
Pour les af&ires ordinaires de l'Église, le pape ne con- 
suite que les congrégations. 

La première de ces congrégations se nomme le 
saint-office ; elle a pour président le pape lui-même* 
Le saint-office examine et juge ce qui a rapport à la 
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foi, ce qui appurtieai au domaine religieux. Le nomtMre 
des cardinaux appdés aux réunions du saint-office, 
varie selon Fimportance des délibérations; beaucoup 
de prélats et de savants théologiens des divers ordres 
religieux, assistent à ces réunions avec le titre de coft- 
sulteurs. Chaque congrégation a ses consulteurs, prélats 
ou religieux, un préfet pris dans le cardinalat, et un 
secrétaire pris dans la prélature. Les consulteurs n'ont 
pas voix délibérative, mais seulement consultative, 
comme Tindique leur nom ; ils préparent ce qui doit 
servir aux jugements, mais ne jugent pas. D'après ses 
règlements, la congrégation du saint-office doit s'as- 
sembler trois fois par semaine : le lundi, dans le pa- 
lais du saint-office , chez le padre commissario géné- 
rale; la réunion de ce jour n'est composée que de 
consulteurs; le mercredi, au couvent des Dominicains, 
à la Minerve ; le jeudi, chez le pape. Le saint-office a 
une prison ; tout ce qui se passe devant ce tribunal 
reste dans le plus profond secret. 

La congrégation des évéques et des réguliers (de' 
f^escovi e Regolari) juge les diverses questions d'in- 
térêt matériel des évéques et des religieux : les ventes 
ou les acquisitions à faire, les contrats à passer ; elle 
juge aussi les causes criminelles. £lle étendait autrefois 
sa juridiction sur tous les évéques de la catholicité. 

lia congrégation appelée del ConciUo (du Concile), 
est chargée de l'interprétation du concile de Trente S 

' Le concile de Trente, dix-huitième concile gênerai, s^oarrit 
en 1545 et se prolongea ju8qu*à i563 ; durant cet e«(paoe de êh- 
huiianft, letr^ne pontifical TÎt passer tour à tour Paul III, Jules 111, 
Marcel II, Paul IV et Pie IV. 
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pour les questions de discipline ; les fondations et les 
legs pieux, les messes quotidiennes à établir, les de- 
mandes d'annulation de mariages, les cas réservés, la 
formation de nouvelles paroisses, leur démembre- 
ment, ou leur changement, etc., tous ces graves dé- 
tails de l'administration religieuse sont soumis à la 
congrégation del Cotunlio. Les évéques d'Europe, et 
surtout ceux de France, se plaignent que leurs deman- 
des à Rome traînent trop en longueur, et que les frais 
soient trop considérables. Les pasteurs de nos pays 
ne sont peut-être pas toujours parfaitement au cou- 
rant des usages de la cour de Rome. Le Vatican aime- 
rait que les évéques eussent dans la métropole catho- 
lique des expéditionnaires de confiance chargés des 
intérêts de leur diocèse. Leurs afiEatires seraient mieux 
faites, plus tôt faites, et avec moins de frais ; voilà 
ce que j'ai entendu répéter à de graves prélats romains. 

Une congrégation composée de douze prélats, et 
appelée del Concilietto (petit concile), est attachée au 
Goncilio. Pour vous expliquer la nature des attribu- 
tions du Concilietto, il faut que je vous dise d'abord que 
les évéques du monde catholique sont tenus d'adresser, 
tous les trois ans, à la cour de Rome, un rapport sur 
l'état moral et religieux de leur diocèse. Dans leur rap- 
port les évéques ont coutume de poser des questions 
dont la solution les intéresse ; une des principales attri- 
butions du CondliettOf est de faire parvenir les ques- 
tions aux diverses congrégations appelées à prononcer, 
chacune dans sa spécialité. 

L'ordre de transmettre à la cour de Rome la situa-* 
tion de leur diocèse, fut donné aux évéques par un 

TOSCAiVE Br ROME. 2S 
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pape du dix-huitième siècle, Benoît XIY, grand cano- 
niste, auteur des ouvrages intitulés , de Synodo dicBce- 
sanâ, InsHiuttones ecclegiaaticœ. C'est ce même pon- 
tife qui, parlant au P. Montfaucon des droits de la 
papauté et des privilèges du clergé français, lui disait : 
(( Moins de libertés de TÉglise gallicane de votre part, 
4( moins de prétentions ultramontaines de la nôtre, et 
4( nous mettrons les choses au niveau qu'elles doivent 
(( avoir. » Dans le serment du jour de leur sacre, les 
évèques promettent d'aller à Rome tous les trois ans 
pour rendre compte au saint-père de l'état des fidèles 
confiés à leurs soins : en cas d'empêchement légitime 
qui les retienne dans leur diocèse, ils enverront à leur 
place un membre de leur chapitre, ou quelque digni- 
taire ecclésiastique , ou bien encore un simple prêtre 
de leur diocèse ; et enfin si , dans leur clergé, ils ne 
trouvent personne à qui cette mission puisse être con- 
fiée, les évèques auront la faculté de choisir un prêtre 
séculier ou régulier, quel qu'il soit, pourvu que sa pro- 
bité et sa religion soient reconnues , et qu'il soit plei- 
nement instruit de la situation du diocèse. 

Voilà des prescriptions bien nettes, bien positives, 
auxquelles il faut joindre la solennité du serment pas- 
toral. L'intention de l'ordonnance pontificale est de 
resserrer les liens qui unissent tous les pasteurs au 
pasteur suprême, d'établir une plus parfaite commu- 
nauté dans la grande famille des apêtres, de réaliser 
d'une façon plus complète et plus absolue l'unité de 
l'Église. Les évèques de France, s'autorisant d'anciens 
usages contre lesquels nous ne voyons pas que le 
saint-siège ait jamais réclamé, croient pouvoir se dis- 
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penser de ces sortes de comptes rendus ; sans doute 
parce que leur amour et leur zèle pour TÉglise ro- 
maine , à Tabri de tout soupçon, ont d'autres moyens 
de s'exprimer. Toutefois nous croyons être sûr que 
Grégoire XYI a été, dans ces derniers temps, vivement 
touché et pleinement satisfait en voyant quelques pré- 
lats de notre pays. (parmi lesquels il en est dont Taffec- 
tion nous honore) entrer spontanément avec lui dans 
ces relations si intimes et si filiales ; et ce ne serait pas, 
nous sommes fondé à le dire, ce ne serait pas , pour 
le successeur de saint Pierre , une médiocre consola- 
tion que le retour général de l'Église de France à cette 
pieuse, utile et édifiante pratique. 

Poursuivons notre étude des congrégations diverses 
qui composent le gouvernement ecclésiastique. Celle 
des sacrés Rites est chargée de régler ce qui tient au 
culte, les cérémonies de la Béatification et de la Cano- 
nisation. La congrégation des Indulgences et Reliques 
présente au pape les demandes d'indulgences , et pro- 
nonce sur la sainteté des corps qu'on trouve de temps 
en temps aux Catacombes. Nous avons eu occasion 
d'observer que les anciens chrétiens avaient coutume 
de marquer d'un signe particulier les corps de ceux 
qui étaient morts pour la foi. 

La congrégation deW Indice (de l'Index) a mission, 
comme chacun sait, de statuer sur l'orthodoxie des 
ouvrages imprimés; son secrétaire est toi^yours un 
moine dominicain, et ses douze consulteurs sont choisis 
parmi les religieux ou les prélats les plus lettrés. Le 
tribunal de l'Index ne motive pas publiquement ses 
censures ; mais le cardinal préfet s'explique là-dessus 
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avec l'auteur qui exprime le désir de corriger son 
livre. Nous nous sommes étonnés de voir quelquefois 
mis à rindex des livres médiocrement dangereux, 
tandis que d'autres livres portant une atteinte violente 
à la morale, à la religion, aux saines doctrines sociales, 
passaient sans être frappés du moindre signe de ré- 
probation. On nous fait remarquer à Rome que la mise 
à l'index est un avertissement donné aux fidèles; or le 
public honnête et religieux n'a pas besoin d'être averti 
sur le caractère des ouvrages dont les auteurs sont 
publiquement reconnus impies, licencieux, corrup- 
teurs. Le tribunal de l'Index serait d'ailleurs sans 
cesse en permanence s'il lui fallait juger toutes ces 
productions immorales que la presse de Paris envoie 
aux lecteurs des deux mondes. Il laisse gronder ce noir 
torrent d'erreurs, de mensonges , d'iniquités de toute 
nature , et se tait devant la multitude de mauvais 
livres , comme on se tait devant une calamité contre 
laquelle toute force n'est que faiblesse. Nous aurons 
pourtant le courage de dire que les décisions des 
juges de l'Index ne portent pas toujours le caractère de 
cette vaste compréhension , de cette hauteur de vues 
qu'on voudrait en matière religieuse ; iious aimerions 
à voir les membres de ce tribunal constamment péné- 
trés de l'idée que le catholicisme n'a rien à craindre 
de la science, et qu'on sert mal la religion, en traitant 
l'intelligence de l'homme comme une prisonnière à qui 
on mesure l'espace, l'air et le soleil, La vérité religieuse 
n'est pas une faible et petite chose qu'il faille défendre 
par de petits moyens ; ce n'est pas une œuvre si fra- 
gile , qu'elle soit en péril du moment qu'on s'en ap- 
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proche : la vérité religieuse, ce sont les montagnes 
éternelles, dont les fondements sont aussi solides que 
Dieu lui-même, ces montagnes mêlées d'ombre et de 
lumière, qui s'offrent à vous avec une splendeur nou- 
velle et des trésors nouveaux , à mesure que votre re- 
gard les contemple et les étudie. 

La congrégation de la propagande dirige le collège 
de ce nom établi à Rome, et dirige aussi les missions 
dans les divers pays de la terre. Je vous parlerai plus 
tard en détail de cet important et beau collège de la 
propagande. Les congrégations instituées pour le cé- 
rémonial de la cour du pape, pour la correction des 
livres de l'Église orientale, pour la discipline régu- 
lière, l'examen des candidats à l'épiscopat, l'immu- 
nité ecclésiastique, la résidence des évéques, la visite 
apostolique, etc., etc., ne se réunissent qu'à de rares 
intervalles. Chaque congrégation tient toujours ses 
séances là où est le pape, à Saint-Pierre ou sur le 
mont Quirinal, selon la saison. 

Voilà donc ce qui compose le gouvernement ecclé- 
siastique. Ce n'est pas Vabsolutisfne pontifical qui fait 
la loi, comme on le croit vulgairement. L'administra- 
tion religieuse à Rome est admirablement organisée ; 
toutes les parties, tous les intérêts, tous les détails de 
cette vaste institution du catholicisme, sont placés 
soDs la garantie de la sagesse, de la réflexion, de l'in- 
telligence d'un grand nombre d'hommes. Le pape, 
son consistoire et ses congrégations, forment un im- 
posant gouvernement où se montre l'esprit de Dieu ; 
toute chose ici a un sens, une intention, un but pro- 
videntiels ; on peut vous donner la raison de tout ce 

32. 
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que VOUS voyez là. Un prélat me disait : « Je trouve le 
(( gouveroement spirituel de Rome si complet, si par- 
te fait de tout point, qu'il est à mes yeux une preuve 
« de la divinité de l'œuvre chrétienne. » 

Une des choses qu'on sait le moins, c'est l'origine, 
la formation successive de cet illustre corps des car- 
dinaux qui occupent tant de place dans l'Église ca- 
tholique. On connaît l'étymologie du mot cardinal; 
cardo en latin veut dire gond; les vents cardinaux 
sont les vents qui soufflent des quatre points du ciel. 
Le titre de cardinal donné au prêtre de l'Église, signifie 
donc le prêtre principal, le prêtre sur qui roulent les 
grands intérêts, les grandes affaires. Aux premiers 
temps de l'Église, on appelait prêtre-cardinal celui qui 
remplissait dans une paroisse les fonctions représen- 
tées aujourd'hui par celles de curé. Le prêtre-cardi- 
nal, dans le deuxième et le troisième siècle, adminis- 
trait le baptême et donnait la sépulture chrétienne. A 
partir du cinquième siècle, il se montre exerçant une 
juridiction sur les autres prêtres non cardinaux et sur 
le clergé de la paroisse, mais pourtant il était tou- 
jours sous la dépendance de l'évêque. Le prêtre-car- 
dinal ne se réservait plus le privilège exclusif de don- 
ner le baptême et la sépulture; en échange de ce 
privilège, il était choisi pour remplir les fonctions 
de légat, et souvent il montait à la papauté. La gran- 
deur proprement dite des prêtres-cardinaux date du 
pontificat de Grégoire VU ; l'empereur, la masse du 
clergé, le peuple, n'eurent plus à se mêler de l'élec- 
tion des papes, qui resta sous le pouvoir exclusif 
des prêtres-cardinaux. Ceux-ci commencèrent à re- 
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cevoir, pour soutenir leur dignité, des bénéfices., 
des canonicats,' des archiprêtres. Quand l'un d*eux 
devenait évéque, il laissait le titre de cardinal, alors 
inférieur à Tépiscopat ; à la fin, ils demandèrent de 
garder les deux titres et de s'appeler évéques, car- 
dinaux de la sainte Église romaine^ cardinaux dans 
l'Église de Dieu, Il leur importait d'autant plus de con- 
server ce titre, que c'était la condition pour concourir 
à l'élection des souverains pontifes, et pour être élevés 
à la papauté. 

Avant Sixte Y, le nombre des cardinaux n'était pas 
limité ; ce pontife a fixé ce nombre à soixante et dix, en 
mémoire des soixante et dix vieillards qui formaient le 
conseil de Moïse dans le désert. Ce cadre ne se trouve 
pas toujours, rempli. Le sacré collège se compose 
de six cardinaux-évéques suburbicaires y cinquante 
cardinaux-prêtres, quatorze cardinaux-diacres. Voilà 
l'ordre. Cela n'empêche pas que des cardinaux-prê- 
tres ne soient ailleurs évéques, et que des cardinaux- 
diacres ne soient prêtres. Quelquefois il est arrivé 
qu'une élection de pape ait porté sur un cardinal 
qui n'était pas prêtre ; alors on lui conférait le sacer- 
doce et l'épiscopat avant de le couronner souverain 
pontife. La création d'un cardinal est chose fort 
simple. Quand le pape a fait un choix, il réunit le 
consistoire, et annonce aux cardinaux assemblés qu'il 
se propose de nommer tel ou tel. Quid vobis videtur? 
(que vous en semble ? ) leur dit le pape. Les cardinaux 
inclinent la tête, ôtent leur calotte ; ce qui veut dire : 
C'est bien. Dans ce même consistoire arrive le candidat 
au cardinalat; il se met à genoux devant le saint-pèr« 
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qui, lui mettant la barrette, lui dit : Esto cardinalis 
(sois cardinal), et fait sur la tête un signe de croix. 
Le nouveau cardinal ôte la barrette de sa tête, et baise 
le pied de Sa Sainteté. 

Un mot sur le costume des cardinaux. Avant Inno- 
cent lY, leur costume ne différait pas de celui des 
prêtres ordinaires. Innocent IV, dans le fameux con- 
cile de Lyon, leur donna le chapeau rouge, et plus 
tard, Boniface YIII, la soutane rpuge et violette, 
comme ils la portent aujourd'hui. Paul II leur donna 
la mitre de soie, la barrette rouge, les mules rouges 
et les étriers d'or. Grégoire XIV donna la barrette 
rouge aux cardinaux réguliers, qui, néanmoins, du- 
rent garder, dans le reste de leur vêtement, la coolenr 
de leur ordre. 

Vous aimerez à savoir des détails sur le conclave , 
dont l'origine remonte à la seconde moitié du treizième 
siècle , et qui fut institué par Grégoire X. Les rensei- 
gnements que j'ai recueillis sur ce point sont conformes 
à ceux que vous pourriez lire dans un petit livre du 
dix-septième siècle, intitulé Belatione délia corte di 
Borna, par le chevalier Lunadoro. J'ai trouvé un petit 
résumé de tous ces détails dans une note de VJbrégé 
des conciles générale f utile compilation publiée enl836, 
et je reproduirai cette note : 

«( C'est ordinairement dans une des galeries du Va- 
tican que, dix jours après la mort du pape, les cardi- 
naux entrent dans le conclave pour n'en sortir qu'après 
l'élection^ On y construit autant de cellules qu'il y a de 
cardinaux qui doivent entrer au conclave ; elles ont 
douze pieds et demi de long sur dix de large; elles sont 
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faites en planches, tapissées en soie, numérotées et 
toutes rangées sur une même ligne, mais de telle sorte 
qu'une ruelle assez étroite sépare les unes des autres. 
Chaque cardinal fait mettre ses armes sur la porte de 
sa cellule. Toutes les issues du conclave sont murées; 
il n'y a que la porte qui , du grand escalier, conduit à 
la salle royale,, et qui se ferme avec quatre serrures; 
deux en dedans, dont le cardinal camerlingue et le 
premier maître des cérémonies ont les clefs ; deux en 
dehors, qui ne peuvent s'ouvrir que par le maréchal du 
conclave. On passe à manger aux cardinaux et aux' 
cooclavistes par des tours, comme ceux des couvents, 
au nombre de huit , dont deux au haut de l'escalier de 
Constantin, gardés par les conservateurs de Rome et 
par les prélats; deux du côté du belvédère, gardés par 
les patriarches, les archevêques, les évêques et les pro- 
tonotaires; deux du côté de la secrétairerie, gardés 
par des clercs de chambre ; les deux autres le sont par 
les auditeurs de rote et par le maître du sacré palais. 
Il y a une fenêtre dans la grande porte, par laquelle on 
donne audience aux ambassadeurs, à travers un rideau 
toujours fermé. Le majordome du pape a son apparte- 
ment au haut de la rampe ; le maréchal du conclave a 
le sien près de la grande porte, pour l'ouvrir s'il arrive 
quelque cardinal. Chaque cardinal garde avec lui deux 
conclavistes , et même trois s'il est prince. Il y a dans 
le conclave les maîtres des cérémonies, le secrétaire du 
sacré collège, le sacristain, le sous-sacristain, le confes- 
seur, deux médecins, le chirurgien, le pharmacien, 
quatre barbiers , trente-cinq domestiques, un maçon, 
un menuisier. 
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«c Le jour qu'ils entrent an conclaye, les cardinaux 
s'assemblent à la chapelle Pauline; le doyen, après 
une oraison, lit la constitution du conclave, et les car- 
dinaux jurent de s'y conformer. Ce jour-là, ils reçoi- 
vent dans leur cellule la visite de la noblesse, des prélats 
et des ambassadeurs. Tous ceux qui sont préposés à la 
garde du conclave prêtent serment, ainsi que les con- 
davistes, et le soir, le cardinal-doyen fait sonner les 
cloches pour la clôture du conclave; le cardinal camer- 
lingue, les trois cardinaux chefs d'ordre S font la 
visite la plus exacte. Dès lors, personne ne peut plus 
sortir, ou, s'il sort, l'entrée lui est interdite. S'il meurt 
un cardinal, ses conclavistes sont obligés de rester jus- 
qu'à la fin. Quand il s'agit du scrutin, le maître des 
cérémonies avertit les cardinaux de se rendre à la cha- 
pelle de Sixte lY. Après la messe du Saint-Esprit, on 
place dans un bassin autant de billets blancs qu'il y a 
de cardinaux présents ; le dernier cardinal prend une 
à une les boules où sont écrits tous les noms ; il les lit, 
les compte à haute voix, les met dans un sac de damas 
violet, agite le sac et en tire six ; les trois premiers 
désignent les scrutateurs , et les autres les infirmiers 
chargés de recueillir la note des cardinaux malades. A 
cet effet, ils reçoivent une cassette vide, que les scru- 
tateurs ferment à clef; il y a au-dessus une petite 
ouverture semblable à celle d'un tronc ; les infirmiers 
portent les billets aux malades pour les faire remplir. 

■ C*est-â-dire le chef de Tordre des cardiiiauz-évéquet, lecbvf 
de Tordre des cardinaux-prêtres et le chef de Tordre de» canli- 
ua u&'diacres. 
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après quoi il les glissent sous leurs yeux dans la cas- 
sette. 

«c Le doyen prend le premier un billet dans le bas- 
sin, le remplit du nom du cardinal qu'il entend élire, 
le plie, le cacheté, le montre aux cardinaux, va se met- 
tre à genoux devant Fautel, et lit le serment par lequel 
il proteste devant Dieu qu'il n'a élu que celui qu'il a 
cru devoir choisir; il met le billet dans le calice qui est 
sur l'autel. Après que chaque cardinal en a fait autant, 
les scrutateurs ouvrent la cassette des malades et en 
mettent pareillement les billets dans le calice. Quand 
tous les billets sont déposés, on les mêle en agitant le 
calice couvert de la patène, ensuite le premier scruta- 
teur tire un billet, l'ouvre, le lit à voix basse, le pré- 
sente au second scrutateur, qui le lit aussi tout bas et 
qui le remet au troisième ; ce dernier prononce le nom 
à haute voix ; le dépouillement se continue de la même 
manière. Chaque cardinal, qui a devant lui un catalo- 
gue imprimé de tous les cardinaux, marque les voix. 
Aussitôt que l'un d'eux réunit les deux tiers des suffra- 
ges, il y a élection ; à défaut, c'est à recommencer. » 

Étudions maintenant ce qu'est la prélature à Rome. 
Remarquons d'abord que le titre de prélat n'emporte 
point ici le caractère ni les fonctions de l'épiscopat ; il 
y a des prélats ou monsignoriy qui ne sont ni prêtres 
ni diacres : pour qu'on puisse recevoir ce titre, il suffît 
d'être tonsuré. 

Les prélats sont divisés en plusieurs corps ou col- 
lèges. 1^ Le collège des évoques ou assistants, qui en- 
tourent le trône du pape ; le nombre des prélats de ce 
collège n'est pas fixé. â° Le collège des protonotaires 
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apostoliques, composé de sept membres, sans compter 
le majordome du pape ; jadis les protonotaires étaient 
chargés d*enregistrer les actes des martyrs ; ce titre 
n'est aujourd'hui qu'un simple titre d'honneur. 3^ Le 
collège des auditeurs de rote est composé de douze 
membres, et forme un tribunal d'appel ; les auditeurs 
sont de différentes nations. Ils jugent les procès civils 
de tous les États du pape. 4<> Le collège des clercs de 
chambre compte neuf membres ; ils remplissent des 
charges administratives. Quatre de ces membres, réu- 
nis à quatre séculiers, sous la présidence d'un cardinal, 
forment la chambre des comptes , congregazione délia 
revistone. Les cinq autres clercs de chambre forment 
un tribunal d'appel pour les procès administratifs. 
5^ Le collège des votanti di aegnatura juge en cassa- 
tion ; il a sept membres, sous la présidence d'un car- 
dinal qui s'appelle Préfet délia segnatura, 6^ Le collège 
des Abbréviateurs, autrefois composé dé douze mem- 
bres, a diminué de moitié ; les prélats de ce collège 
faisaient des abrégés des bulles et constitutions ecclé- 
siastiques; leur fonction maintenant se réduit à signer 
les bulles. Chaque bulle porte deux signatures. 7® Le 
collège délia consulta est un tribunal criminel dont les 
arrêts sont suprêmes ; il compte douze membres, par- 
tagés en deux sections ou htrni. S^ Le collège des 
ponenti del huon govemo nous représente comme des 
référendaires chargés de rapporter les causes ; il est 
composé de six membres présidés par un cardinal ; il 
a pour secrétaire un prélat. 

Les prélats qui ne font pas partie de ces divers col- 
lèges, sont les quatre de fiochetto, ainsi appelés à cause 
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du pompon violet que leurs chevaux portent sur la 
tête ; ce sont les premiers prélats de la cour de Rome ; 
ils arrivent toujours au cardinalat. Le premier prélat 
defiachetio est l'auditeur de la chambre, président d'un 
tribunal de première instance, espèce de ministre de 
la justice. Le deuxième est le gouverneur de Rome, ce 
que nous appellerions un ministre de la police. Le 
troisième est le trésorier ou ministre des finances. Le 
quatrième est le majordome ou ministre de la maison 
pontificale. 

D'après ce que vous venez de voir, l'administration 
supérieure se trouve entre les mains des prélats, et ce 
sont les prélats qui rendent la justice. C'est un grand 
bien pour un peuple lorsque la justice est ainsi placée 
sous la garantie du caractère religieux; on s'avance 
vers un tribunal comme vers un autel, et c'est en quel> 
que sorte Dieu lui-même, l'éternelle équité, qu'on in- 
voque. Alors le juge devient véritablement l'espoir, le 
refuge de tous ceux qui sont livrés aux tristes fantaisies 
des méchants'. 

Cette lettre vous paraîtra peut-être bien aride, mais 
elle renferme des notions que les voyageurs ont cou- 
tume de négliger, et qui offrent pourtant une grande 
importance. Rome n'est pas une ville comme une autre ; 
le pouvoir chrétien qui domine sur les sept collines ne 

' nant ce chapitre où il est question de la prélature romaine, je 
Teui prononcer le nom de monseigneur Stefano Rossi, dont j*ai pu 
apprécier Tobligeance, la pénétration et le savoir durant mon sé- 
jour à Rome. Le jeune prêtât vient de publier un éloge de saint 
fntujoU (|e Sales {délie lodi diS. Franeetco di Salet)^ écrit avec 
éiégiMicey imagiiya^ion, viracité. 

23 
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ressemble pas à tous les pouvoirs ; il faudrait pénétrer 
dans ce monde religieux et politique qui, jusqu'à ce 
jour, a été, pour la plupart des voyageurs, un livre 
fermé. Ceux qui connaissent à fond les affaires de la 
métropole du monde catholique, ne me trouveront ni 
bien complet ni bien nouveau ; mais vous, mon cher 
ami, qui me représentez le public et qui désirez vous 
mettre tant soit peu au courant des institutions actuelles 
de Rome, vous attacherez quelque prix, j'espère, à ces 
indications. 



lySWIEl XMc 



Le collège de la propagande. 



Rome, «Tril 1889. 

Le collège de la propagande fournit des missionnai- 
res aux pays lointains. Cette institution fut fondée, 
en 1627, parle pape Urbain VIII ; cinq ans auparavant, 
Grégoire XV avait établi la congrégation des cardinaux 
chargés de l'administration de la propagande. Un mi- 
nistre de la cour d'Espagne, appelé Vives, donna son 
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palais pour le collège ; c'est ce même palais que le col- 
lège occupe aujourd'hui. Urbain YIII et sou frère le 
cardinal Barberini,, Grégoire XY, Alexandre VU, 
avaient richement doté l'établissement ; d'autres bien- 
faiteurs ayaient contribué à cette grande œuvre qui, 
au dix-huitième siècle, suffisait aux vastes besoins de 
l'apostolat, dans les contrées les plus diverses et les 
plus reculées de l'univers. La propagande , enrichie 
par les dons magnifiques delà charité, possédait jusqu'à 
trois cent mille écus romains de revenus, lorsque arri- 
vèrent les désastres de la révolution française; nos 
armées lui apportèrent la ruine : on fit main basse sur 
les biens-fonds, on les vendit au profit du gouverne- 
ment républicain de Paris. La maison comptait alors 
soixante élèves ; il fallu! la fermer. Chaque élève se 
dirigea comme il put vers son pays, et nul ne saurait 
dire les grandes misères de ces proscrits. Ils pouvaient 
répéter ces paroles du divin maître : » Le pasteur 
sera frappé, et les brebis du troupeau seront disper- 
sées. » 

L'empereur Napoléon eut la pensée de rétablir la 
propagande , non point par esprit religieux, mais par 
esprit politique, car le catholicisme se mêlait aux inté- 
rêts de la France à travers le monde. Mais une telle 
pensée ne s'accomplit point ; le rétablissement de cette 
institution féconde ne date que du retour de la monar- 
chie légitime en France ; ce fut en 1818 que le collège 
de la propagande se rouvrit, après trente-deux ans de 
muette solitude. Pie VU, les cardinaux Consalvi et de 
la Somaglia, vinrent au secours de l'institution renais- 
sante; on retrouva quelques débris des anciens biens. 
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et c'est ainsi qu'on parvint à remettre sur pied réta- 
blissement. Maintenant il tire de grandes ressources 
de la propagande de Lyon^ qui a des succursales en 
France, en Italie, en Suisse, en Allemagne. Toutefois, 
les revenus actuels restent bien au-dessous des besoins 
des missions, dont plusieurs sont en souffrance. Les 
ressources que trouvent les missionnaires protestants 
sont vingt fois plus considérables que celles de nos 
missionnaires catholiques ; mais nos apôtres, avec peu 
de moyens, font bien plus de choses que les biblistes 
avec leurs grands trésors. Le zèle de nos missionnaires 
catholiques porte un caractère de dévouement, d'ar- 
deur divine, que le froid protestantisme ne connaîtra 
jamais. 

Les élèves du collège de la propagande sont aujour- 
d'hui au nombre de soixante et dix. Je les ai visités, 
accompagné du père recteur Figari, de Gènes, dont la 
politesse, la science et la piété reçoivent un grand 
charme de l'aiigélique expression de sa physionomie. 
Les élèves appartiennent aux diverses nations du globe ; 
j'ai vu des Chinois, des Égyptiens, des Maronites, des 
Arabes d'Alep, des Grecs, des Albanais, des Saxons, 
des Écossais, des Suisses, des Allemands^ des Améri- 
cains, etc., etc.; chacun d'eux a son type, qui annonce 
son origine. J'ai pu causer de la Syrie et du Liban, de 
l'Ile de Chypre et de la Grèce ; les jeunes Maronites 
paraissaient éprouver une vive joie en entendant on 
voyageur français leur parler avec prédilection des 
montagnes du Liban : je me suis attaché à faire con- 
naître, dans la Correspondance d'Orient^ cette bonne 
et forte nation maronite, que le despotisme opprime 
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depob longtemps, et qui mériterait une meilleure des*- 
tinée. Le costime des élèves de la propagande est uni- 
forme. Ils portent une soutane noire avec des boutons^ 
des bordures et une ceinture rouges ; cette couleur de 
pourpre est rémUème du sang qu'ils sont prêts à verser 
pour Jésus^hrist; einq galons rouges représentent, 
sur leur costume, les cinq plaies de lia Passion. Ce sont 
bien là des imitateurs du disciple de l'Horome-Dieu, 
qui montait au Calvaire pour le salut du genre humain. 
Des mœurs et des intérêts divers, des haines profondes 
ou de vieilles jalousies, des tendances opposées et de 
vastes distances, séparent les nations d*où sortent tous 
ces jeunes élèves, et l'union la plus touchante règne am 
milieu d'eux ; ils ne forment qu'une seule et même 
fomille : ceci est vraiment un miracle de la foi catholi- 
que. Quelle douceur, quelle sérénité parfaite sur leurs 
visages! quelle piété sincère et quelle ardeur pour 
rétude! Tous tes élèves parlent italien; cette langue 
est devenue la langue de l'union fraternelle entre ces 
enfants venus des quatre vents du ciel. 

Les élèves du collège de la propagande n'ont à sup- 
porter aucune dépense. La propagande paye le voyage 
à Rome, l'entretien au collège et ensuite le retour. Ce 
n'est qu'à Fâge de raison, à l'époque où il entre dans la 
dasse de philosophie, que l'élève prête serment de se 
consacrer aux missions étrangères ; il jure d'aller en- 
seigner la foi dans son propre pays, dès qu'il sera 
élevéau sacerdoce. On n'admet pas un élève passé vingt 
ans; ce serait trop tard pour entreprendre les études, 
et trop peu d'années de jeunesse et de vigueur lui res- 
teraient pour remplir utilement les pénibles fonctions 

23. 
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de l'apostolat. 11 n'est jamais arrivé qu'au élève ait 
désiré reprendre le chemin de son pays, parce qu'il 
s'ennuyait; parfois des raisons de santé ont obligé de 
rendre le jeune étranger à son ciel natal, et, dans ce 
cas, on a vu de jeunes malades mieux aimer mourir à 
Rome que de retourner dans leur patrie. Ainsi est 
mort, il y a peu de temps, un Arménien de Gonstanti- 
nople. — Quels sont les élèves qui se ressouviennent le 
plus de leur pays? disais-je au père recteur. — Aucun 
d'eux, me répondaît-il, n'y songe avec regret, ni avec 
un vif désir de le revoir; mais ceux qui y retournent 
avec le plus de plaisir, ce sont les élèves du Liban, de 
la Suisse et de l'Ecosse. — Le désintéressement le plus 
complet des choses humaines ne peut suffire à effacer 
ce profond et merveilleux amour de la région natale, 
quand la patrie est la montagne ! 

Parmi les élèves de la propagande, il en est qui ap- 
partiennent à des familles non catholiques : on m'a 
montré des élèves américains nés de parents protestants, 
et des élèves d'Egypte nés de parents de la secte des 
nestoriens. Les lettres qu'ils écrivent à leurs familles 
sont une continuelle et pressante invitation à la foi 
catholique. Le père recteur me disait que toujours les 
familles finissent par entrer dans l'Église romaine. Ce 
sont les élèves d'Europe et d'Amérique qui montrent 
le plus de facilité pour apprendre. Les Grecs et les 
Américains sont d'une vive intelligence. Les Chinois 
et les Égyptiens, ces derniers surtout, ont beaucoup 
de peine à comprendre, à suivre leurs études ; ces dif- 
ficultés pourraient s'expliquer, non-seulement par 
l'inégalité des aptitudes, mais encore par le manque 
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d'éducation et d'instruction de leurs premières années : 
la plupart de ces pauvres enfants n'ont rien étudié 
jusqu'à l'âge de quinze ou seize ans. 

Il y a un professeur du pays pour la plupart des 
langues étrangères qu'on enseigne à la propagande; 
c'est un moyen de mieux apprendre la langue parlée. 
Le cardinal Mezzoffanti, ce fameux polyglotte à qui 
je disais ces jours-ci qu'il pourrait faire le tour du 
monde sans trucheman, vient souvent donner des 
leçons à la propagande. L'imprimerie de l'établisse- 
ment fournit aux missions des ouvrages en dix lan- 
gues étrangères ; une partie des caractères orientaux 
de cette imprimerie fut emportée à Paris, sous Bona- 
parte. 

J'ai vu hier deux prêtres chinois, récemment sortis 
du séminaire chinois, à Naples, qui compte aujourd'hui 
dix élèves. Après onze ans d'études à Naples, ils ont 
reçu la prêtrise ; ils sont âgés de vingt-cinq à trente 
ans. L'un se nomme Augustin Ton, né à Lanceu, dans 
la province métropolitaine de Kansin ; l'autre, nommé 
Valentin Gen, est né à Ta-in-fu, dans la province de 
Sansa. Ces deux nouveaux prêtres vont partir pour 
Bombay ; ils se rendront de là à Makao, et puis se di- 
rigeront vers la province de Huquanj où ils doivent 
remplir les fonctions d'apôtres. Un jeune prêtre napo- 
litain, appelé Francesco Maresca, part avec les deux 
Chinois. Au milieu des provinces du Céleste Empire, 
le missionnaire européen court toujours plus de périls 
que le missionnaire chinois, et je regardais pieuse- 
ment ce jeune prêtre napolitain, comme j'aurais re- 
gardé un saint martyr. En ce moment, le vaste empire 
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chinois compte plus de deax cent cinquante mille 
catholiques. Les missionnaires reconntts pour tels 
seraient punis de mort ; ils n*exercent leur ministère 
qu'en échappant à Toeil de Tautorité. Ils vont chea les 
chrétiens catholiques, s'établissent dans leur demeure, 
disent la messe, administrent les sacrements. Ils s'ahs* 
tiennent de se montrer dans les maisons des Chinois 
qui ne sont pas chrétiens ; mais les fidèles du pays, 
lorsqu'ils savent quelqu'un animé du désir d'em- 
brasser la doctrine de Jésus-Christ, lui ménagent 
des facilités pour entendre la parole des missionnai- 
res. 

Les biblistes de la compagnie des Indes poursuiyent 
les apôtres catholiques par les moyens les plus hon- 
teux et les plus violents ; je vous ai dit que ces pauvres 
prêtres de notre foi ne peuvent demeurer en Chine 
qu'en trompant la vigilance du gouvernement. Que 
font les envoyés protestants? H leur est plus d'une 
fois arrivé d'entasser des Bibles dans des barques, et 
de répandre sur les rivages de nombreux exemplaires 
du livre saint, pour révéler à l'autorité la présence de 
missionnaires catholiques. Alors les gens du pouvoir 
sont plus défiants, ils se livrent à des recherches rigou- 
reuses, et les persécutions commencent. Il n'y a pas 
longtemps que plusieurs de nos missionnaires ont été 
mis à mort. Je demandais aux deux prêtres chinois si 
les enfants destinés à étudier à la propagande n'éprou- 
vaient pas de difficultés à sortir du Céleste Empire. — 
«( Les difficultés sont très-grandes, me répondaient-ils, 
« il faut tromper toutes les autorités des lieux où Ton 
« passe. Cest par Makao que nous nous avançons tcts 
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« FEorope; one fois là, nos frères trouvent motm de 
« dangers. » 

La propagande a une bibliothèque et un musée, que 
j'ai pu examiner en détail; je dois cette faveur à 
S. Draeh, bibliothécaire de la propagande, savant 
hébraïsant dont le nom est européen , maintenant oc- 
cupé d'un dictionnaire de la Bible, (fui écKaircira beau- 
bonp de points très-importants dans Tétude des saintes 
Ecritures. La bibliothèque de la pr<^agafide a deux 
mille huit cents manuscrits en langues étrangères, 
classés. Que de richesses ! que de temps il faudra pour 
que la science tire de la nuit tous les faits, tous les tré- 
sors d'histoire , de mœurs ou de littérature , cachés 
dans des œuvres écrites en langues si peu connues ! 

Le musée Borgia est célèbre en Europe.. M. Drach 
m'a montré des curiosités d'un prix infini. Avec cpiel 
intérêt on parcourt ce manuscrit mexicain, contenant 
les annales du pays, avec une écriture toute enfiigures, 
à la manière des hiéroglyphes d'Egypte ! Les peintures 
ont conservé la vivacité de leur couleur. Ce manuscrit, 
par une permission très-généreuse, a été copié et repro- 
duit dans les afUiquiiés mexicaines; rétabHssement a 
mieux aimé lui 6ter quelque chose de sa valeur, que 
d'en priver le monde savant; ici, comme vous voyez, 
on ne travaille pas seulement à la propagation de la 
foi, mais aussi à la propagation de la science. J'ai vu 
an manuscrit indien écrk sur de l'écorce de palmier, 
OB fivre chinois avec des desains qui retracent des 
jeux, des exercices publics; les mœurs et les coutumes 
nationales de la Chine sont là. L'attention s'arrête sur 
une sorte de grand alboin représentant les diverses di- 
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vinités de la Chine ; le dessin de ce panthéon chinois 
est remarquable. Les démons s'y trouvent sous des 
formes qui révèlent chez les peuples du vaste empire 
une très-vive imagination ; quelquefois le peintre sem- 
ble nous traduire les conceptions de Milton , le chantre de 
Tablme. On rencontre de temps en temps dans l'œuvre 
chinoise des allégories ingénieuses ; cette Justice avec 
ses bras qui s'échappent des deux orbites, et ses mains 
ayant chacune un œil ouvert , représente bien la jus- 
tice qui voit et frappe au même instant. 

On ne contemple pas sans émotion les trophées des 
missionnaires, ces visibles témoignages de leur zèle 
intrépide et de la puissance de notre foi. Les journaux 
ont parlé de l'idole Mainaragi en bois , venue des fies 
Gambier dans l'océan Pacifique ; à la voix des mission- 
naires , le grand prêtre et le roi du pays brûlèrent 
leurs idoles ; celle que j'ai vue au musée Borgia allait 
être livrée au feu; déjà on lui avait coupé les deux 
bras ; les missionnaires obtinrent qu'elle fût sauvée des 
flammes pour être envoyée , comme un monument de 
conversion, au chef de l'Église universelle. L'idole, 
partie le âO avril 1856, arriva à Rome le 15 décem- 
bre 1857. L'armoire qui renferme l'idole Mainaragi, 
renferme aussi deux têtes de dragons, idoles du Mexi- 
que ; ces têtes montrent dans la gueule une pomme, le 
fruit du terrestre paradis , avec lequel ils veulent sé- 
duire le monde. Cette pomme, dans la gueule des dra- 
gons mexicains , est un curieux vestige des traditions 
bibliques. Deux chapelles de l'Inde, en forme de botte 
ou tabernacle qui s'ouvre et se ferme , nous représen- 
tent le dieu Yichnou et ses diverses incarnations; le 
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diea est assis sur un trône formé des nombreux replis 
d'un serpent à cinq têtes. Les peintures de ces deux 
sanctuaires de Tlnde ont un- coloris fort expressif. On 
voit, parmi ces intéressantes reliques des nations étran- 
gères, le Hgameny espèce d'amulette, petite boite fer- 
mée que les hommes et les femmes de la Chine portent 
superstitieusement au cou, pour que leurs mariages ne 
soient point stériles. Je me dispenserai de vous entre- 
tenir de la collection des médailles du musée Borgia, 
parce que je suis trop peu versé dans la science numis- 
matique. En terminant ces indications, je mentionnerai 
une admirable Vierge de peintre inconnu, et une cu- 
rieuse lettre de Raphaël, écrite à Florence à un de ses 
oncles en 1508, et qui a été imprimée dans la vie de ce 
grand homme par M. Quatremère de Quincy. 

Dimanche dernier, j'ai entendu la grand'messe dans 
la chapelle de la propagande ; cette faveur m'avait été 
accordée par le père recteur ; j'étais placé dans la tri- 
bune de l'orgae. Les portraits des élèves qui ont été 
martyrs dans les missions , sont suspendus aux murs 
de la chapelle : touchantes figures qui donnent à pen- 
ser ! Les soixante et dix élèves du collège étaient là 
sons mes yeux. La grand'messe a été chantée avec un 
bel ensemble et une noble gravité ; la célébration du 
divin sacrifice s'est faite avec une telle profondeur de 
recueillement, un tel sentiment de foi vive , que je ne 
crois pas avoir jamais rien vu de pareil ; les élèves pré- 
sents, revêtus du surplis, étaient admirables d'attitude 
pieuse. Je me trouvais comme au milieu des saints ; je 
respirais l'air du ciel. Dans ma vie de chrétien et de 
voyageur , je n'avais pas encore été aussi édifié , aussi 
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touché en {urésence des autels. J^^itenéais les louanges 
de Dieu chantées eu latie, par des enfants et de jeunes 
hommes appartenant axix langues du couchant et de 
Taurore, du midi et du septenirioi} ; toutes les mer- 
veilles de rÉvangile paraissaient s'accom^ir devant 
moi. Puis je songeais au .sort de ces disciples du 
Christ , réunis sous les voûtes de la ehapdle ; dans 
quelques années , me disais-je , ces jeunes étrangers 
que je vois seront bien loin d'ici; chaque partie du 
monde aura revu ses fils absents ; ils étaient partis en- 
fants, ils retourneront apôtres ; ils annonceront la cha- 
rité et la justice, passeront en faisant le bien , et plus 
d'un de ces amis <le Dieu trouvera peut-être des bour- 
reaux pour prix de son œuvre de paix! peut-être y 
a-t-il un Calvaire au bout de plusieiurs de ces desti- 
nées! 

On parle souvent aujourd'hui de civilisation, de dé- 
vouement au progrès. Mais, parmi les hommes dont on 
vante le zèle pour les intérêts de l'humsuté, en esi-il 
un seul qu'on puisse comparor au plus petit de ces 
athlètes de notre foi? L'admirable apôtre de la civili- 
sation, ce n'est pas celui qui multiplie, dans les loisirs 
du cabinet , les théories d'une stérile philanthropie et 
qui la jette au monde en phrases sonores; ce n'est pas 
celui qui couvre jios campagnes d'usines, nos provinces 
de xîhemins de fer , nos mers de bateaux à vapeur : 
c'est l'homme qui expose sa vie pour éclairer et con- 
soler des frères inconnus, pour adoucir leurs moBurs, 
purifier leurs âmes, et placer l'espérance autour de 
leurs tombeaux ; c'est le missionnaire catholique i DwMf 
une précédente lettre, je vous disais que Je yonlais 



LETTRE XXII. 37o 

étudier à Home, iiqd pas ce qiu a :été, mais oe qui ^est; 
le collège de la ipropagaude s^est d'abord .présenté à 
iBoi parmi les institutioas vivantes de Rome moderne. 
En visitant ce magnifique Jtan religieux où passent les 
jeunes caravanes qui s*en vont à Ja conquête des âmes, 
je me suis vraiment senti dans la métropole de la foi : 
j*ai retrouvé ici le mont Sion avec les langues de feu 
descendues sur les futurs confesseurs de l'Évangile, le 
mont Sion dtoù partirent les douze pauvres hommes 
pour refeire le monde au nom de Jésus crucifié. 



-*KM)f^ 
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Abttloher Bîsoiarah. 



Rome, arril 1839. 

Tout ce que j'ai vu, tout ce que j'ai appris du iool* 
lége de la propagande m'a vivement intéressé, et je 
veux vous en parler encore. Vous ne trouvères point 
jd de nouveaux détails, de nouvelles observations sur 
la grande institution d'Urbain YUl, que ma précé- 
dente lettre vous a suffisamment fait connaître ; j'ai à 
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TOUS raconter la pieuse et touchante histoire d'un 
jeune élève égyptien du collège Urbain. En suivant, 
dans un récit rapide, la destinée d'Abulcher Bis- 
ciarah, j'achèverai de vous montrer l'esprit, le ca- 
ractère, les habitudes intérieures du collège de la 
propagande. 

Dans un village de la haute Egypte, appelé Sethfeh, 
situé sur la rive, gauche du Nil, vivait, dans les pre- 
mières années du dix-huitième siècle, une famille 
cophte, nommée Bisciarah. Le village de Sethfeh, 
comme tous ceux de la haute Egypte, ne comptait 
alors aucune famille catholique. Les missionnaires 
de notre foi n'avaient point encore porté leurs pas 
dans ces régions. Un jour, un apôtre catholique de 
notre nation, le père Sicard, appartenant à la mission 
du Caire, s'en alla du côté de Thèbes, pour essayer de 
ramener à l'Église romaine quelques-uns de ces héré- 
tiques répandus sur les deux rives du Nil. L'honune 
de Dieu s'arrêta* dans le bourg de Sethfeh, parla de 
Jésus-Christ, exposa les doctrines catholiques, et mon- 
tra paternellement aux Cophtes tous les dangers de 
leurs erreurs. Les Cophtes, ces derniers représentants 
de l'antique race égyptienne, ces débris vivants des 
Pharaons, se défient beaucoup de tout ce qui leur 
arrive du pays des Francs ; ils se montraient peu dis- 
posés à prêter l'oreille aux paroles du missionnaire. 
Parmi toutes les familles de Sethfeh, une seule fut 
ramenée à la foi catholique ; c'était la famille Bisciarah, 
qui ne se composait que du mari et de la femme; 
celle-ci se* nommait Rahameh. Ils n'avaient point 
d'enfant. 
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Les deux époux, devenus catholiques, se virent 
comme condamnés à une vie à part au milieu de ce 
village où personne n'avait voulu les imiter dans leur 
retour à la vérité religieuse. Les prêtres cophtes et 
tous les chrétiens de Sethfeh , leur reprochaient d'a- 
voir abandonné la foi de leurs aïeux , et chaque jour 
imaginaient contre eux des persécutions nouvelles. 
Bisciarah et sa femme étaient en butte à la haine ; les 
petits enfants eux-mêmes se croyaient le droit de les 
insulter dans les chemins. Les Cophtes ont sur nous, 
catholiques d'Occident , les plus extravagantes idées : 
pour eux le père Sicard était un enchanteur dont l'art 
magique avait séduit l'esprit de Bisciarah. Us regar- 
daient le passage de l'apôtre catholique au milieu 
d'eux , comme un signe funeste , comme la prophéti- 
que révélation de quelque calamité : «( Qui sait , di- 
saient-ils entre eux , si ce prêtre latin n'est pas venu 
ici pour détourner le cours du Nil , pour rendre nos 
campagnes stériles? Malheur à toi , disaient à Bisciarah 
les gens du pays , malheur à toi , si à la saison pro- 
chaine les flots du Nil ne viennent pas nous visiter l 
Malheur à toi , si le bon fleuve nous refuse son tribut 
accoutumé ! » 

Les prêtres cophtes interrogeaient mystérieusement 
les deux époux catholiques pour savoir comment le 
prêtre franc s'y était pris pour leur apprendre à faire 
de l'or et de l'argent; ils guettaient Bisciarah pour 
voir s'il n'allait pas dans les catacombes ou derrière le 
chœur de l'église de Sethfeh , chercher des trésors. La 
présence des deux nouveaux époux catholiques dans 
le village était devenue , pour les Cophtes de Sethfeh , 
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comme «ne eaose de taialfaenr. Si une de leurs baanques 
chargée de mar^ïhandises éprouvait des ai?aries, si les 
Bédouins des bordb du Nil venaient les voler , si la 
pèche n'était pas abondaate , si les couvées de poulets 
dans les fours ne réussissaient pas , si des pigeons de 
leurs colombiers s*en allaient pour ne plus revenir, les 
Gophtes de Setàfeh accusaient Bisciarahr et sa femme. 
Ceux^i souffraient en silence , et se vengeaient de tant 
dfinjustices en priant pour la conversion de leurs 
persécuteurs k Dans* l'année 1714, Dieu leur accorda un 
(lis; Us le nommèrent Abulcher, et le consacrèrent à 
la Vierge dès le berceau. 

ie vous ai dit plus haut que le père Sicard fut le 
premier missionnaire catholique qui parut dans la 
haute Egypte. Cet illustre apôtre avait repris le che- 
min du Gaive, et depuis ce temps aucun apôtre die» notre 
foi ne s'était montré- du côté de la Thébaïde. Les chefs 
de la mission du Caire , et ceux qui étaient à<la tête du 
collège de la propagande de Rome , tournèrent leurs 
yeux vers la haute Egypte, où les brebis* vagabondes 
ne trouvaient aucun pasteur. En 1716^ Clément XI 
chargea un élève de la propagande , le célèbre Asse- 
mani , de s'en aller vers le pays des Cophtes pour coo- 
nattare leurs dispositions , pour préparer les voies de 
l'apostolat ; tel était le but véritable de la mission d'As- 
semani ; son but apparent fut de visiter les monastères 
cophtes, de voir les bibliothèques, les maDuscrits, 
d'étudier les usages, la langue, les cérémonies de la 
nation hérétique. Le voyage d'Assemani porta des 
fruits heureux pour la science , et aussi pour la reii- 
gbnw II revint à Rome avec de curieux manuscrits , 
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dont les uns furent déposés à la bibliothèque da Ta- 
tiean , et les aatx«s à la bibliothèque de la propagande. 
On parvint à composer une grafmmaiite et un diction- 
naire cophtes ; il y eut de jeunes missionnaires qui 
apprirent cette langue , et le premier qui sut la parler 
partit pour l'Egypte , en 1720w 

Le jeune missionnaire , dont le nom nous est resté 
inconnu , s*en alla dans la contrée où l'avait précédé 
le père Sieard. Il arriva au village de Sethfeh', et 
trouva l'hospitalité dans la maison de Bisciarah ; ce- 
lai-ci était toujours le seul cattiolique du pays. Abul- 
cher, dont- le nom va désormais retentir dans cette 
histoire , avait alors six ans. Bisciarah présenta son fils 
au missionnaire , qui le bénit* L'enfant avait été déjà 
instruit dans* les doctrines religieuses ; il élevait vers 
le ciel un regard angélique et touchant pendant que 
le missionnaire le bénissait. L'apôtre comprit tout ce 
qu'il y avait d'avenir religieux et saint dans ce premier 
regard d'enfant ; il lui remit une image de la Vierge 
tenant Jésus dans ses bras , et une image de saint Louis 
de Gonzague. Âbulcher tressaillit à la vue de ces ima- 
ges ; il en fit comme une petite chapelle dans la de- 
meure paternelle, et c'est là qu'il avait coutume de 
prier. Il ornait sa petite chapelle de fleurs> qu'il cueil- 
lait dans le jardin de son père ; quand on lui donnait 
des fruits, une datte, une grenade, un cédrat, il ve* 
naît pieusement les déposer dans son petit sanctuaire, 
et le soir il en faisait l'aumône à des pauvres. C'est 
ainsi qu'Âbulcher se préparait à une vie toute de sa- 
crifices. Ce cœur d'enfant s'était pris d'un inexpri- 
mable amour pour la mère de Jésus. <( Vous êtes ma 

34. 
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t( mèf e 9 6 Marie ! répétait souvent Abulcher, je yous 
<( aime , je vous aime ! » Il se prosternait ensuite aux 
pieds de la Vierge , et lui disait : <( Je suis votre es- 
clave. )> Durant son sommeil Abulcher avait les mains 
croisées sur sa poitrine , et tenait un crucifix suspendu 
à son cou ; ce crucifix lui avait été donné par le mis- 
sionnaire. 

Bornons-nous à indiquer Tépoque où pour la pre- 
mière fois Abulcher s'approcha du divin banquet. 
Les mémoires qui nous retracent sa vie nous appren- 
nent qu'à partir de la première communion , le fils de 
Bisciarah s'avança à pas merveilleux dans la carrière 
spirituelle. Le missionnaire de Sethfeh l'instruisait; il 
le prit pour son clerc. Abulcher était alors dans sa 
quatorzième année. Il avait seul le soin de la chapelle 
où le prêtre latin célébrait les divins mystères: il 
l'ornait le mieux qu'il pouvait; mais l'âme angélique 
d' Abulcher était toujours la plus belle parure de cette 
pauvre petite église. Durant les nuits d'été en Egypte 
on dort sur les terrasses des maisons ; le missionnaire 
et l'enfant se couchaient l'un à côté de l'autre sur une 
natte. Souvent Abulcher se réveillait dans la nuit pour 
se mettre à genoux, et restait dans l'extase de la prière 
à la vue des cieux étoiles. Abulcher accompagnait 
le missionnaire quand celui-ci s'en allait visiter an 
loin des chrétiens ramenés à la foi catholique ; quel- 
quefois on montait dans une cange du Nil pour por- 
ter le viatique ; alors le pieux enfant ornait de lau- 
riers, de palmes et de fleurs , la flottante demeure de 
son Dieu. Se tournant vers les eaux du Nil , il leur di- 
sait : « Réjouissez-vous , car vous portez votre Créa- 
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leur! » Il disait aux hippopotames et aux crocodiles 
du grand fleuve : » Bénissez le Seigneur ! » Il s'adres- 
sait aussi aux bataillons d'oiseaux qui , passant sur sa 
tète , allaient se reposer sur les pyramides avant de 
prendre leur vol vers la mer Rouge et la mer Cas- 
pienne. 

Les chefs de la mission du Caire avaient compris 
combien il serait important pour la foi que de jeu- 
nes Egyptiens pussent eux-mêmes entrer dans la 
sainte carrière; avec leur parfaite connaissance de «la 
langue, des mœurs , des usages du pays, que de biens 
ne devaient pas accomplir de jeunes apôtres nés sur 
les bords du Nil ! Ce projet reçut les plus vifs encou- 
ragements de la propagande de Rome. Le supérieur 
du Caire fut chargé de transmettre les intentions du 
collège Urbain à tous les missionnaires répandus en 
Egypte. Lorsque le prêtre de Sethfeh eut reçu cet 
avis, il fit venir Abulcher, et lui dit : « Youdrais- 
K tu , mon fils , aller à Rome au collège de la propa- 
«f gande , où sont élevés les jeunes apôtres du monde 
«c entier ? — Je suis prêt à faire tout ce que vous 
u me conseillerez , )> répondit le fils de Bisciarah. Le 
missionnaire prévint le père et la mère d' Abulcher , 
et leur demanda s'ils voudraient permettre à leur fils 
d'entrer dans la carrière d'apôtre au profit de la reli- 
gion catholique, en Egypte. Une douleur naturelle 
saisit le cœur de Bisciarah et surtout de la pauvre 
mère , à la seule pensée que ce fils tant aimé devait 
s'en aller bien loin; mais une foi profonde animait 
les deux époux ; ils se résignèrent à ce sacrifice, dans 
l'intérêt de la religion et pour la gloire de Dieu. D'à- 
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près Fayis da supérieur de la missioii du €aîre , il fut 
convenu qu'Âbulcher partirait avec un baleau mar- 
chand, qui devait venir de Thèbes, de Denderah et 
de Girgé. Queicfues jeunes Égyptiens , destinés au col- 
lège de la propagande, se trouvaient à bord de ce 
bateau. 

Le jour du passage de ce navire arrive; Tenfiint 
quitte Setiifeh après avoir reçu la bénédiction de son 
père et de sa mère, qui fondaient en larmes. Abulcfaer 
est accompagné jusqu'aux rives du Nil par le mis- 
sionnaire , par les enfants catholiques et tous les fidè- 
les du pays , pleurant et appelant sur lui les bénédic- 
tions du ciel. Il fallut enfin se dire adieu*. Le bateau 
qui portait Abulcher s'éloigna sur les flots du Nil; 
longtemps les Égyptiens catholiques, restés sur le 
peint le plus élevé du rivage , suivirent des yeux le 
navire qui s'enfuyait; ils faisaient flotter dans leurs 
mains de blanches étoffes , pour qu'Abulcher pût re- 
cevoir encore de loin ce sublime adieu. Puis le na- 
vire disparut, et l'éternelle séparation commença. 
Nous ne dirons rien de l'arrivée d'Abulcher au Caire 
et de son voyage à Rome , où il parvint le 31 décem^ 
bre 1731. 

Il est d'usage que les nouveaux venus au coUége 
de la propagande soient conduits à travers la ville de 
Rome pour en voir les merveilles. Les monuments, 
les grandes ruines , toutes les œuvres d'un passé pro- 
fane étaient , pour le jeune Égyptien , comme d'in- 
diffîrentes images. Il cheminait dans un pieux re- 
cueiillement , et les curiosités de la ville élerneile ne 
l'occupaient point. Quel trouble! quel religieux en- 
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thoiisiastne le sai^t l()rsqa'il se trouva dans* le plus 
grand temple da monde , dans Téglise de Saint-Pierre ! 
Qa'il y avait loin de là à sa pauvre petite église de 
Sethfeh, à la cange du Nil qui parfois s'était trans- 
formée en sanctuaire pour porter le viatiqfue! A h 
vue de tant de magniGcences , de tant de splendeurs , 
Abulcher se croyait au milieu de la demeure véritable 
du Dieu vivant , dans le palais même de son Créateur ! 
C'est le 6 janvier 1732 qu'Abulcher prit Thabit de la 
propagande. En voyant les galons ronges et la^ cein- 
ture rouge de sou nouveau vêtement, il couvrit de bai- 
sers cette couleur , emblème da sang q[U'il était prêt à 
répandre pour la cause de Jésus-Chrîsl^. 

Abulchep avait été vivement éprouvé par les fati- 
gues du voyage d'Egypte à Rome , et par l'influence 
d7un climat nouveau pour lui. Pourtant il se livra 
avec ardeiJHT à l'étude , et se soumit tout d'abord aux 
règles du coUéger La grammaire italienne et la gram- 
maire latine ofiArent à ces jeunes gens , appartenant 
à des langues si différentes , des difficultés dont nul 
ne peut se faire une idée. Ce début dans les études 
d'Europe, est pour ces étrangers une source d'en- 
nuis et de tourments d'esprit, qui ne peuvent se 
surmonter que par la patience chrétienne. Une autre 
diflicnlté qui se présente d'abord comme un pro- 
blème insoluble, c'est de pouvoir établir parmi les 
élèves de la propagande l'uniformité des- habitudes ; 
les uns viennent de l'Asie Mineure , de la Grèce et de 
la Syrie; les autres de l'Ethiopie , de l'Abyssinie , de la 
Guinée ; ceuxHsi arrivent du Danemark , de la Suède. 
I/enfant de la Chine et l'enfant de la Californie se ren- 
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contrent là des deux extrémités du inonde , du bout 
de l'Orient et du bout de FOccident , et tous ces hom- 
mes, de nations si diverses , arrivent pour se ranger 
sous une même loi! Quelle surprenante variété de 
caractères, de tempéraments, d'usages! Ils arrivent 
d'un seul trait à Rome , en débarquant à livourne , 
à Givita-Vecchia ou à Fiumicino , et les voilà trans- 
portés sur un seul point , pour ne plus former qu'une 
même famille, pour ne plus suivre qu'une même 
règle, comme s'ils appartenaient au même ciel, à la 
même nation. C'est là, pour nous, le côté le plus 
merveilleux du collège de la propagande. Abulcher 
accepta joyeusement tous les sacrifices que lui impo- 
sait cette vie nouvelle ; son obéissance aux plus petits 
détails de la discipline fut toujours exemplaire. 

Six ans après son entrée à la propagande, Abulcher, 
alors âgé de dix-sept ans et demi, prononça aux pieds 
des autels le serment d'apôtre. Un des élèves anciens 
lut à haute voix la bulle du pape Alexandre VU, qui a 
statué sur les obligations des élèves de la propagande, 
puis il récita en mêbie temps qu' Abulcher la formule 
latine du serment. Quand le jeune Égyptien jurait de 
se consacrer pour toujours aux travaux de l'apostolat, 
son visage rayonnait, un sourire de bonheur se mon- 
trait sur ses lèvres. Au moment où il posa ses mains 
sur les saints Évangiles pour prêter son serment, de 
douces larmes s'échappèrent de ses yeux. 

Abulcher, dont la pensée unique était la pratique la 
plus absolue des vertus chrétiennes, marchait à la per- 
fection de la vie spirituelle, par le plus complet désin- 
téressement des choses de la terre. Il ne comptait pour 
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rien tout ce qui n'était pas Dieu, tout ce qui ne tendait 
pas à sanctifier son âme. En ce temps-là, comme au- 
jourd'hui , les élèves du collège de la propagande allaient, 
à leurs jours de vacances et à leurs jours de fêtes, se 
promener dans les charmants jardins de la villa Médi- 
cis. Du haut de cette villa, les palais, les églises, les 
campagnes de Rome, présentent un beau spectacle. 
Abulcher avait voulu s'interdire ces innocentes joies, 
et ne permettait pas à ses yeux de se reposer avec dé- 
lices sur ces grandes perspectives. Sa sobriété était 
celle d'un anachorète, d'un des solitaires qui jadis 
avaient vécu dans cette Thébaïde voisine des lieux où 
il avait reçu le jour. Il ne mangeait presque rien, et, 
pour dissimuler ses privations, il avait coutume de ré- 
péter que sa santé délicate ne lui permettait pas de 
prendre plus de nourriture. La vie d' Abulcher était 
devenue toute céleste ; le jeune Égyptien ne songeait 
plus ni à la demeure paternelle, ni aux rives du Nil, 
mais toutes ses pensées montaient sans cesse vers Dieu. 
n savait que le véritable missionnaire doit être sem- 
blable à l'aigle qui s'élance dans l'immensité des airs, 
et se précipite partout où l'entraîne l'impétuosité de 
ses nobles désirs ; il savait aussi que le missionnaire 
occupé de ses parents, des intérêts et des affections du 
monde, ressemblerait à la tortue, qui porte avec elle 
sa propre maison et se traîne lentement sur la terre. 
Tant de mortifications avaient gravement altéré la 
santé d'Abulcher ; il lui était survenu une infirmité qui 
le faisait violemment souffrir, et sa bouche était muette 
pour se plaindre. Son estomac, sa poitrine étaient mi- 
nés par les plus dures austérités ; il vomissait le sang. 
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Lor^qu^on venait lui demander de sea nouvellea, pour 
toute réponse il disait : «c Rendons grâceauSeigneor! » 
Dans ses souffrances, le saint jeune homme remereiait 
son Dieu de \vâ avoir fait goilter les douoeurs de la 
croix. Les élèves de la propagande ont coutume, le 
vendredi soir , de se réunir dans lachapelle, pour se don- 
ner la discipline en mémoire de la passion et de la mort 
du Sauveur. Tout malade qu!était Abulcher, il ne man- 
quait jamais à ce rendez-vous de pénitence. De plus, 
aux heures de la nuit, il se frappait souvent lui-même, 
et les coups de fouet étaient accomps^nés de «profonds 
soupirs d'amour pour Dieu. 

Xa conversation d' Abulcher était vive, aimable, en- 
jouée ; au milieu de toutes ses souffrances, il gardait un 
front souriant. Quelquefois dans les heures de récréa- 
tion, chaque élève parlait de son pays, du caractère de 
sa nation, de ses annales historiques : « Nous autres 
Orientaux, disait un jour Abulcher, «nous nous regar- 
dons tous comme appartenant à uniUustre passé ; nous 
disputons sur notre ancienne noblesse comme des gen- 
tilshommes tombés ; à présent, de toutes -ces fameuses 
conquêtes, il ne nous reste plus que le fouet des Turcs, 
qui n'est que misère et servitude. » Quand un élève, 
ordonné prêtre, se disposaij; à partir, Abukhor deman- 
dait la permission d'aller le visiter dans sa chambre, 
pour l'aider à l'arrangement de ses livres, de ses ma- 
nuscrits, de ses habits et de son linge. Beaucoup d'é- 
lèves ple^raient en songeant qu'il fallait se séparer pour 
toqjours d'un condisciple bien-aimé; Abulcher était 
joyeux et leur disait : u Voici un nouvel ouvrier qui 
s'en va dans la vigne du Seigneur; un guerrier de phis 
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qui va dans Farniée d'Israël; vous devriez vous réjouir 
plutôt que de pleurer, en songeant que là-bas, au bout 
de son voyage, il trouvera peut-être une brebis sans 
pasteur, qui sera ramenée par lui au divin bercail. » 
Mais si, par aventure, un élève partait de la propa- 
gande par raison de santé, Abulcher s'affligeait profon- 
dément ; il regrettait un travailleur de moins dans la 
vigne du Seigneur. 

Abulcher était devenu le modèle, l'admiration de 
tous ses condisciples. On s'attristait en voyant cette 
jeune vie déjà menacée par le trépas. Au commence- 
ment de l'hiver de 1737, une toux violente et la fièvre 
avaient saisi le jeune Égyptien ; les élèves du collège 
Urbain communiaient et priaient pour la conservation 
de ses jours, dans la pensée du bien qu'en retirerait la 
mission d'Egypte. Le quartier de Saint-Pierre est le 
plus doux des quartiers de Rome ; les médecins con^ 
seillèrent d'y transporter le jeune malade. Il y avait, 
dans le voisinage du Vatican, la maison de San Ste^ 
phano de' Mori^ habitée par des moines égyptiens. 
C'est là que fut conduit le fils de Bisciarah, le l*^*" sep- 
tembre. La vie d' Abulcher à San Stéphane, était toute 
de contemplation et de prières. On le voyait dans le 
jardin de la maison, tantôt se promenant au milieu des 
fleurs un rosaire à la main, tantôt s'asscyant sur une 
pierre, les regards attachés vers le ciel. Au retour de 
l'hiver, en 1758, la fièvre le dévorait, sa maigreur était 
extrême ; ses forces l'abandonnaient d'heure en heure. 
Souvent les élèves de la propagande allaient le visiter 
avec la tristesse sur le front. <( Pourquoi vous affligez- 
vous? leur disait-il; souffrir m'est doux, mourir c'est 
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le yœu de mon âme. » Ils lai apportaient les nouvelles 
des lointains pays, les nouvelles des ap6lres catholi- 
ques : c'étaient les seuls bruits du monde auxquels son 
cœur pût s'intéresser. Son confesseur, frappé de son 
état, le suppliait de s'épargner lui-même, de ne pas 
s'exténuer par des oraisons trop fréquentes et des pra- 
tiques de dévotion. «< Père, lui répondait-il, il me reste 
peu de temps à vivre, peu de temps où je puisse mé- 
riter encore ; laissez-moi faire, tant que le jour brille, 
tant qu'elle n'est pas là cette fatale nuit où l'homme ne 
peut plus travailler pour son âme. .» 

Lorsque vint le printemps, les vents du siroc et du 
midi qui soufiQent à Rome au mois de mars, exer- 
cèrent une funeste influence sur le jeune malade; 
on voyait disparaître le peu de vie qui lui restait. Les 
médecins annoncèrent à son confesseur que les jours 
du malade touchaient à leur terme. Le directeur spi- 
rituel, dissimulant la tristesse de son âme, fit en- 
tendre au jeune Abulcher que sa dernière heure n'était 
pas éloignée; cette heure-là, il y avait longtemps 
qu' Abulcher l'attendait. «< Père, répondit-il au confes- 
seur, j'ai toujours eu présentes à l'esprit les années 
éternelles, et j'attends sans frayeur le moment où je 
serai délivré de ma prison terrestre; j'ai confiance 
dans l'infinie miséricorde de mon Seigneur; je serai 
reçu, j'espère, dans la belle cité de Dieu, pour y chan- 
ter ses louanges dans tous les siècles. » Dans .les in- 
stants que lui laissait la mort, Abulcher priait pour le 
collège de la propagande, pour les missions du monde 
entier, et surtout ppur sa chère mission d'Egypte, 
appelant de tous ses vœux la conversion des cophtes 
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ses compatriotes.- Il reçat la communion avec uîie fer* 
venr si vive, nn sentiment de foi si profond, qu'en ce 
moment les cieux paraissaient s'ouvrir sur sa tête. 

Le soir du 50 avril, jour de la fête de sainte Cathe^ 
rioe de Sienne, Abukher s'entretenait de cette sublime 
vierge du Seigneur ; il consolait les moines qui venaient 
le visiter; à l'heure avancée de la nuit, on laissa le 
malade seul comme de coutume avec l'infirmier, qui, 
lai-même, finit par se retirer; personne ne pensait 
que cette nuit devait être la dernière. Le matin du 
l«'mai, quand les oiseaux chantaient dans le jardin de 
San Stephano de' Mori, et que les fleurs brillaient soug 
les perles de la rosée, l'infirmier revint, comme cha<- 
que jour, auprès du malade ; il frappe doucement à la 
porte, on ne lui répond pas; il s'éloigne^ croyant 
qu'Abulcher dort encore. Quelques instants après., 
l'infirmier reparaît ; comme on ne lui répondait point,^ 
il ouvre la fenêtre de la chambre, et voit Abulcher 
étendu sur son lit et vêtu de la tête aux pieds^ les 
mains jointes, serrant un crucifix ; son visage avait 
l'air de sourire, ses yeux, entr'ouverts semblaient re- 
garder encore le crucifix avec tant d'amour, qu'on eût 
cru le jeune malade dans une douce contemplation. 
L'infirmier pénètre dans la chambre, appelle Âbulchér, 
le secoue doucement comme pour le réveiller,, et le 
trouve froid : le malade avait quitté la terre. 

Le deuil fut grand parmi les moines de San Ste- 
phano de' Mori ; mais il fut grand surtout à la propa- 
gande, lorsqu'on y apprit la mort d' Abulcher, l'ange 
de Dieu, comme l'appelaient ses condisciples. Le 
soir de ce même jour le corps d'Abulcher f\it porté 
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au collège, accompagné du curé de Saint-Pierre et de 
la confrérie de sainte Marie in via. Le père recteur, 
tous les prêtres et tous les élèves, reçurent avec une 
grande douleur, mêlée d'un profond respect, les res- 
tes du saint jeune homme. Nous ne raconterons pas 
les lugubres cérémonies qui eurent lieu le 2 mai. 
Abulcher, qui n'avait d'un mort que la pâleur, tant 
son visage était doux et serein, fut enseveli dans le 
funèbre asile réservé aux élèves. On se mit à recher- 
cher pieusement ses manuscrits, les images et les pe- 
tits tableaux de sa chambre, tous les objets qui lui 
avaient appartenu; sa mémoire était devenue tout à 
coup comme la mémoire d'un saint. On fit faire son 
portrait, au bas duquel fut placée cette inscription : 
Bisciarak Abulcher j JEgxptuêy mira vitœ innocetUià 
et marum candore prœdiius, sui desiderium et exem- 
plum reliquit. Obiit Romœ die XXX apriliSy anno 
Damini MDCCXXXriII, œtatis 9uœ XXI r. (Abul- 
cher Bisciarah, Égyptien, admirable par l'innocence 
de sa vie et la candeur de ses mœurs, nous a laissé son 
regret et son exemple. H est mort à Rome le 30 avril 
de l'année du Seigneur 1758, âgé de vingt-quatre ans.) 
Les mémoires que nous avons sous les yeux ne 
disent rien du père ni de la mère d' Abulcher, depuis 
le jour où ils avaient béni leur fils partant pour les 
pays d'Occident. Il est probable que Bisciarah et 
Rahameh vivaient encore quand ce fils bien-aimé sor- 
tit de ce monde ; ils durent souffrir beaucoup à cette 
nouvelle, tout en pensant qu'Abulcher était allé pren- 
dre place parmi les célestes chœurs. Sans doute aussi, 
les missionnaires d'Egypte et les fidèles des bords du 
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Nil donnèrent des larmes au jeune apôtre dont la <:ar- 
riére avait été si courte. 

J'ai puisé les faits qui m*ont servi à retracer cette 
histoire, dans la f^ita del giovane Egiziano Ahulcher 
Bisciarahy imprimée à Rome, Tan dernier, par le col- 
lège Urbain, et dont l'auteur se nomme P. Antonio 
Brisciani. Le père recteur du collège de la propagande, 
dont je vous ai parlé dans ma précédente lettre, m'a 
remis un exemplaire de ce petit volume italien. 
Abulcher fut un modèle d'humilité, depuis que, tout 
petit enfant, il priait sur les bords du Nil, jusqu'au 
jour où il mourut à Rome, en face du Vatican et de 
l'église de Saint-Pierre. Cette vie qui s'était toujours 
cachée, la voilà qui resplendit maintenant dans la 
mémoire des hommes! Abulcher, qui jamais n'avait 
voulu regarder la terre, était loin de penser que la 
terre se ressouviendrait de lui à travers les siècles ; 
lui, qui s'était toujours dérobé aux choses d'ici-bas, 
est arrivé à la gloire, même en ce monde. 
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Rome, arrit 1839. 

Le christianisme , vous le savez , est la religion de 
la charité, la religion du dévouement. Avant le passage 
du Sauveur sur cette terre, il arrivait qu'on se dévouât 
pour son pays , mais on voyait peu que l'homme se 
dévouât pour Thomme. On se sacrifiait pour se faire 
un nom avant d'entrer au tombeau , pour laisser an 
souvenir glorieux, mais les immolations silencieuses 
et cachées étaient bien rares. Il fallait que le dévoue- 
ment parût dans le monde sous la forme d'un Dieu ré- 
dempteur du genre humain , pour qu'il devint une 
vertu chez les hommes. Plus la foi chrétienne domine 
au milieu d'un peuple, plus le dévouement y sera 
pratiqué ; ce qui suffirait seul pour prouver l'excellence 
de la doctrine évangélique ! Rome, le centre des inspi- 
rations catholiques, a dû, mieux qu'une autre cité , 
prendre soin de toutes les infirmités , de toutes los 
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misères; d'après les notes que j'ai recueillies sur ce 
point, j'aime à reconnaître que la métropole des 
croyances chrétiennes est aussi la métropole de la 
charité. 

Cooimençons par le grand hospice de Saint-Michel , 
fondé par le pape Sixte-Quint, agrandi tour à tour par 
Innocent XII, par Clément XI et aussi par Pie YI ; je 
l'ai visité avec un des prélats romains les plus distin- 
gués, M. Morichini, qui, pendant quatre ans et demi , 
a été vice-président de l'établissement. Cet hospice si- 
tué au bord du Tibre, sur le quai ou ripa^ près du 
pont Ceêtio, est le premier hospice de Rome ; cinq ou 
six cents personnes, vieillards, femmes âgées , orphe- 
lins et orphelines, trouvent là un paisible abri; ils 
forment quatre communautés qui ont chacune un ré- 
fectoire et un dortoir. Les jeunes .filles y restent toute 
leur vie , à moins qa'elles ne se marient ; une chose 
curieuse, c'est que chacune d'elles fait s(m lit avec deux 
coussins et deux.places bien marquées, comme si cette 
(Hrécaution, cette manière de se tenir prête à recevoir 
un mari , devait leur porter bonheur. — Pourquoi , 
disais-je à monseigneur Morichini, les laisse-t-on dans 
cette étrange habitude? — Mous leur avons quelquefois 
lait entendre, me disait le prélat, qu'elles feraient mieux 
de redoubler d'ardeur pour le travail, que d'avoir re- 
cours à ce singulier moyen de se préparer un avenir 
dans le monde ; mais , sur ce point, nos pauvres filles 
sont incorrigibles. — Les orphelines s'occupent à faire 
des galons, des pompons, des plumets pour les mili- 
taires des États du pape ; elles reçoivent un bénéfice 
sur leur travail , et c'est ainsi qu'elles arrivent peu à 
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peu à des économies. Chacune de ces jeunes filles a sa 
commode pour son commencement de trousseau. Je 
disais à mon noble guide qu'il était fâcheux peut-être 
que ces orphelines pussent demeurer toute leur vie à 
rhospice Saint-Michel ; cette sécurité leur ôte de l'é- 
nergie, et faTorise la paresse ; leurs jours sont abrités, 
leur vie est gagnée, à quoi bon le travail? 

L'hospice Saint-Michel renferme toutes sortes de 
métiers, une manufacture de drap fort considérable , 
une fabrique de coiffure militaire ; le drap sert à vêtir 
les soldats et les moines ; on y trouve aussi des draps 
plus fins pour les besoins de la société romaine. Tons 
ces métiers, en activité continuelle , donnent au vaste 
hospice de Saint-Michel le mouvement d'une cité. Les 
arts y trouvent aussi leur place. On y enseigne la sculp- 
ture, la peinture et la musique. Six cents ouvriers 
travaillent pour le compte de l'établissement qui les 
paye; les petits orphelins apprennent un métier; a vingt 
ans ils savent un état, et s'en vont dans le monde. Les 
revenus annuels des diverses fabriques s'élèvent à vingt 
mille écus romains. L'hospice a des dotations particu- 
lières, qui lui rapportent cinquante mille écus ronuins 
par an. Chacune des quatre communautés a son en- 
ceinte marquée dans l'église de Saint-MicheK Depuis 
quelque temps l'enceinte réservée aux orphelins est 
devenue une chapelle particulière qui touche au maître- 
autel. Une partie de l'hospice a croulé il y a deux mois; 
deux pauvres femmes ont été écrasées. De nombreux 
ouvriers sont occupés à réparer les ruines. J'ai été 
frappé de la propreté de ce magnifique asile. Une re- 
marque générale à faire , c'est qu'à Rome il n'y a guère 
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de propres que les demeures de la religion et de la 
charité, la maison de Dieu et la maison des pauvres : 
les hospices et les hôpitaux sont beaucoup mieux tenus 
que les palais. 

La façade méridionale de l'hospice Saint-Michel re- 
garde le côté du mont Aventin , sur lequel est bâti le 
prieuré de Malte ; le Tibre coule entre la colline et le 
monument pieux ; c'est là le port de Rome ou Ripa 
Grande; plusieurs bateaux de Naples ou de Gènes étaient 
attachés aux rives du fleuve. Aux temps anciens , on 
débarquait sur cette rive les marbres destinés aux con- 
structions romaines ; c'est encore comme cela aujour- 
d'hui. Ce lieu est charmant et varié ; le petit port de 
Aipa Grande ne ressemble en rien aux ports des mers 
ou des grands fleuves; on y entend peu de bruit; la 
nuit, il y règne une paix profonde qui n'est interrom- 
pue que par les murmures des flots du Tibre. Du haut 
de la terrasse de l'hospice Saint-Michel, on jouit d'une 
belle vue sur Rome. J'ai entre les mains un chant 
poétique sur l'hospice Saint-Michel, composé par 
M. Drach dans la langue de David et de Salomon; 
l'auteur a traduit lui-même son ode hébraïque, et j'en 
reproduirai des fragments. 

u Ici , l'époux demeuré sur la terre , seul avec sa 
u vieillesse blanchie , retrouve une famille empressée 
« à le servir. Hélas ! les jours de ses enfants ont été 
*( tranchés avec les siens, et sa compagne chérie n'est 
u plus , car Dieu l'a prise. Ici , celle qui a perdu et soit 
i< appui et le doux nom de mère, retrouve une maison. 
•( Elle oublie son veuvage , et s'imagine voir encore 
«( ses enfants à l'entour de sa table , comme de jeunes 
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(( plants d'oliviers. Ici , le pauvre, victime des vicissi- 
« tudes du sort, retrouve un patrimoine ; et l'orphelin 
u abandonné, un toit paternel. Ici, les arts et les tra- 
ie vaux utiles, honneur de la patrie, se tendent la main 
«( fraternellement. 

t( La toile , habilement tissoe ou révélant des coû- 
te leurs diverses, s'anime sous les doigts créateurs d'un 
u enfant ; son ciseau, en touchant la pierre, lui souffle 
«( l'esprit dévie; elle n'est plus immobile, s'agite sur 
<c la terre ou s'envole dans les airs... 

K £h ! qui pourrait redire toutes les louanges de ce 
<( lieu fortuné? Il fleurit comme le palmier; comme 
« le cèdre du Liban , il s'élance vers le ciel, n 

Monseigneur Morichini a été reçu par les femmes , 
les jeunes filles et les jeunes: hommes de l'hospice 
Saint-Michel , avec des larmes d'attendrissement et de 
joie. En sortant de cette vaste maison qui forme comme 
un monde d'industrie , le prélat m'a conduit à travers 
le quartier Trastévere , le plus pauvre des quartiers 
de Rome. L'espace occupé par les Trastéverins est peu 
considérable, et pourtant il renferme dix-sept mille 
habitants, y compris la paroisse hors la ville, appelée 
Sainte-Marie del Carminé. L'extérieur des maisons est 
fort humble , et leur intérieur n'offre que misère. Les 
familles sont comme entassées dans ces étroites de- 
meures. Il est rare qu'on n'y rencontre une petite cha- 
pelle de madone. Les moeurs des Trastéverins sont 
plus antiques, plus religieuses. que celles des antres 
habitants de la cité, et pourtant on n'y trouve pas 
une grande moralité. Un fait à constater à Rome, 
c'est que les quartiers où se montre le moins de mo- 
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raillé, sont les plas riches et les plus pauvres. La classe 
moyenne offre plus de régularité dans les mœurs. En 
visitant le Trastévere , je n'ai pas rencontré un seul 
mendiant, et j'en exprimais ma surprise au prélat qui 
m'accompagnait. — Il n'y a pas de mendiants dans ce 
quartier , me répondait-il , parce qu'ici tout le monde 
travaille et qu'on n'y voit jamais de gens riches. — 
Chaque trastéverin que nous rencontrions, baisait pieu- 
sement la main de monseigneur Morichini ; les habi- 
tants de ce quartier ont coutume de donner ces témoi- 
gnages publics de respect aux ministres de la religion. 
Gela m'a rappelé les habitudes des chrétiens d'Orient. 

Revenons à nos établissements de charité. L'archi- 
hôpital du Saint-Esprit m Sassta, situé dans la cité 
Léonine, entre le Tibre et le Vatican , est le plus vaste 
et le plus magnifique hôpital de Rome; il est appelé m 
Sasêtay parce qu'il y eut là autrefois , dans le huitième 
siècle, un hôpital pour les Saxons; il peut contenir 
seize cent seize malades , et jouit de quatre-vingt-cinq 
mille écus romains de revenu. Cette somme , toute 
considérable qu'elle est, ne suffit pas : le trésorier donne 
un supplément de trente-six mille écus. 

L'archihôpital de Saint-Sauveur , qui porte aussi les 
noms de Saint-André et de Saint- Jean , situé dans le 
voisinage de Saint-Jean de Latran , remonte au trei- 
zième siècle ; le nombre ordinaire de ses malades est 
de deux cents. Cet hôpital ne s'ouvre qu'aux femmes , 
quels que soient du reste leur âge, leur condition, leur 
religion et leur patrie. L'archihôpital de Saint-Sau- 
veur a des sœurs hospitalières , établies en 1821 , par 
la princesse Doria Pamphili, cette même princesse qui 
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avait essayé d'introduire à Rome les sœurs de charité, 
à l'imitation de nos admirables sœurs de Saint-Vin- 
cent de Paule. Mais Rome n'a pu avoir encore des 
sœurs de charité; elle envie à la France ces ange- 
ligues femmes qui ont choisi pour leur part , ici-bas , 
le dévouement à toutes les souffrances. Les hospita- 
lières, approuvées par Léon XII et définitivement 
constituées par Grégoire XVI , font vœu de pauvreté , 
de chasteté et d'obéissance ; elles peuvent être jeunes 
fiUes ou veuves; leur costume est une robe noire. 
La communauté se partage en sœurs oblaies et sœurs 
converses; elles se chargent de tout le service, et 
même des premières opérations de chirurgie. Le 
nombre des sœurs hospitalières est de trente-sii. 
L'archihôpital a trente-deux mille écus romains de 
revenu , et reçoit un supplément de quatorze mille 
écus. 

L'archihôpital de San Giacomo, appelé in Auguêta, 
à cause du voisinage du tombeau d'Auguste , fut l'œu- 
vre de la charité du cardinal Giacomo Golonna , vers 
le milieu du quatorzième siècle ; il fut destiné à rece- 
voir les pauvres malades attaqués de plaies et d'ulcères, 
et qui, par le malheur de leur état, n'inspiraient que 
dégoût et répugnance. San Giacomo s'ouvre indistinc- 
tement pour les hommes et pour les fenunes; les salles 
contiennent trois cent cinquante malades. L'archihôpi- 
tal a un laboratoire , un jardin , une bibliothèque et 
un amphithéâtre anatomique. Il jouit d*un revenu dr 
trente mille écus romains et d'un supplément de seize 
raille sept cent soixante écus. 

L'archihôpital de Sainte-Marie de la Consolation 
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réunit sous ce nom les anciens hôpitaux de Sainte-Ma- 
rie in Portico et de Sainte-Marie de la Grâce ; c'est le 
pape Alexandre VIII qui des trois hôpitaux n'en fit 
qu'un. On porte là toutes les victimes d'accidents, ceux 
qui ont reçu des blessures, des fractures, de graves 
contusions : il est curieux de voir un semblable asile 
tout à côté de la roche Tarpéienne. On a remarqué que 
l'archihôpital de Sainte-Marie se remplit surtout à l'é- 
poque du carnaval et au temps des vendanges, par 
l'ivresse des jeux et l'ivresse du vin. Les malades sont 
logés, nourris et soignés gratuitement. La confrérie de 
la Madone de la Consolation est chargée de l'adminis- 
tration de cette demeure de charité, à laquelle sont atta- 
chées des écoles de chirurgie et d'anatomie. 

L'hôpital du Saint-Esprit, à Rome, est la première 
maison d'asile ouverte en Europe pour les enfants trou- 
vés; ce fut une inspiration du pape Innocent III, en 
1198. Les papes se montraient alors à la tête du mou- 
vement moral et social dans le monde. La maison fon- 
dée par saint Vincent de Paule, à Paris, date de 1638, 
celle de Londres date du dix-huitième siècle : voilà 
donc la charité romaine en avance de cinq cents ans. 
Puisqu'il s'agit ici d'avance en fait d'amélioration so- 
ciale, je remarquerai encore que c'est un pape , Clé- 
ment XI, qui, en 1705, eut la première idée des prisons 
pénitentiaires dont les philanthropes ont tant parlé de 
nos jours. 

Une demeure de charité, admirable entre toutes, 
c'est l'archihôpital de Saint-Roch, destiné aux femmes 
qui veulent accoucher en secret. On ne leur demande 
ni leur nom, ni leur condition; elles peuvent même 

2C 



298 TOSCANE BT BOHE. 

garder pendant tout le temps le visage voilé. Si Tune 
d'elles venait à mourir, son nom ne serait inscrit sur 
aucun registre ; des numéros tiennent lieu de noms. 
Les femmes sont pieusement soignées aux frais de l'éta- 
blissement, et gardées jusqu'à huit jours après la déli- 
vrance. Les jeunes personnes dont la grossesse serait 
un déshonneur pour elles et pour leur famille, sont re> 
eues à Saint-Roch , plusieurs mois avant le terme. On 
veut ainsi éviter le désespoir. de la honte, qui pourrait 
pousser à l'infanticide. 

Ces jeunes femmes , lorsqu'elles ne sont pas pau- 
vres , payent une petite somme ; mais tout payement 
cesse lorsqu'elles sont à la veille d'accoucher. Les cha- 
pelains, les médecins, les accoucheuses, tous ceux qui 
sont occupés dans la maison de Saint-Roch, doivent 
observer un rigoureux secret; il est ordonné sous les 
censures les plus sévères : on serait traduit devant le 
tribunal du saint-office, si on violait cette loi. L'archi- 
hôpital de SaintrRoch a un cimetière tout exprès pour 
les enfants nouveau-nés et pour les mères, en cas de 
mort ; tout est prévu pour que rien de ce qui se passe 
dans l'enceinte de Saint-Roch ne transpire au dehors. 
L'archihdpital est dirigé par de pieuses veuves. L'en- 
trée est absolument interdite à qui que ce soit; les 
personnes employées au service peuvent seules en 
franchir le ^euil. Les nouveau-nés sont portés à l'hô- 
pital des enfants trouvés. Les mères qui ont l'intention 
de reprendre plus tard leurs enfants, leur laissent un 
signe, une marque quelconque qui les aide à les recon- 
naître. Après leur délivrance^ les mères peuvent s'en 
aller de Thospice aux heures de la nuit qui leur parais- 
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seot les plus propices, et sous des habits qui déguisent 
leur marche ; la maison d'ailleurs est isolée, et tout est 
solitude et mystère aux alentours. Quoi de plus géné- 
reux, de plus beau, de plus chrétien que ce soin pieux 
pour étendre le manteau de la miséricorde sur les fau- 
tes de la faiblesse ! Saint-Roch a un revenu de deux 
mille quatre cent quatre-vingt-dix écus romains. 

L'h6pital de Saint-Jean-Calabite, fondé en 1581, par 
Grégoire XIII, est bâti dans l'Ile du Tibre, à la place 
même d'un temple d'Ësculape ; les prêtres de ce dieu 
étaient versés dans la science de la médecine, puisqu'ils 
s'occupaient de la guérison des malades. Dans ce 
même lieu où jadis on allait consulter les prêtres 
d'Ësculape, on trouve une grande pharmacie bien four- 
nie, qui forme le principal revenu de l'hôpital. Les 
hommes seuls sont admis dans l'hôpital de Saint-Jean- 
Calabite; pour que l'admission soit gratuite, il faut 
qu'on soit recommandé par un des bienfaiteurs de la 
maison ; sinon , le malade est obligé d'apporter une 
aumône. Tous ceux qui assistent les malades, sont des 
religieux, excepté les médecins ; à leurs trois vœux de 
pauvreté, de chasteté, d'obéissance, ils ajoutent le vœu 
d'assister les malades. On les appelle benfratelliy parce 
que , dans l'origine , ils parcouraient Rome, une cas- 
sette à la main, en disant : Fate bene, fratelii, per 
l' amor di Dio : Frères, faites bien pour l'amour de 
Dieu. 

Cet hôpital et cette pharmacie, mis à la place où 
s'élevait autrefois un temple d'Ësculape, nous prou- 
vent avec quelle fidélité les traditions se gardent à 
Rome, à travers les révolutions des siècles. Tout se 
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conserve, à Rome, jasqu*aux superstitions des an- 
ciens âges , qui se mêlent aux mœurs nouvelles. Vous 
vous rappelez le figuier sous lequel furent trouvés Ré- 
mus et Romulus, au penchant occidental du mont 
Palatin. L'antique superstition conduisait au célèbre 
figuier les enfants malades, pour obtenir leur guéri- 
son. Ce souvenir se trouve aujourd'hui encore dans 
la coutume de porter les enfants malades à la petite 
église de Saint-Théodore, qui fut un temple de Yesta, 
et qui est située près de la place du figuier. J'ajoute- 
rai ici une observation qui peut éclaircir une question 
archéologique : c'est qu'il y avait deux temples de 
Vesta; l'un est maintenant l'église de Saint-Théodore ; 
l'autre, assez près de là, aux bords du Tibre, est un 
temple octogone, avec des colonnes tout autour. Rome 
avait deux sanctuaires pour le feu sacré; le premier, 
au pied du mont Palatin , gardait la demeure des Cé- 
sars, l'autre les rives du Tibre. 

Nous avons vu, plus haut, que les malheureux at- 
teints d'ulcères et de plaies avaient un asile ; les lépreux, 
les teigneux, les galeux ont aussi une demeure, l'hô- 
pital de San Gallicano, Des sœurs hospitalières se font 
les servantes de ces malades, hommes et femmes, qui 
sont un objet d'horreur pour le monde. La charité 
traite ces malheureux avec une sorte de magnificence ; 
ils ont de vastes salles bien aérées , et des bains en 
marbre. La maison a vingt-six mille écus romains de 
revenu et dix mille écus de supplément. Rome a un 
hôpital pour les fous, Sainte-Marie délia Pietà. Mais 
les fous sont en petit nombre en Italie ; ils sont infini- 
ment plus nombreux en France et en Angleterre, et 
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cda s'explique sans peine par la perturbation morale 
de ces deux royaumes. 

Indépendamment defs hôpitaux nés de la charité ro - 
noaine, chaque nation, à Rome, à son hôpital comme 
elle a son église. Pour la France, Saint-Louis des 
Français; pour l'Espagne, Sainte-Marie di MonserratOy 
qui date du quatorzième siècle ; pour les Portugais , 
Saint-Antonin ; pour les Allemands, Sainte-Marie délia 
Anima; pour les Lombards, Thôpital de Saint- Ambroise 
et de Saint-Charles ; là saint Charles Borromée servait 
les malades et prêchait; pour la Pologne, Saint-Sta- 
nislas; pour Florence, Saint- Jean, dans la rue Giulia; 
pour Lacques, Saint-Bonaventure , près du palais Qui- 
riaal ; pour Gènes, Saint-Jean-Baptiste ; pour la Sicile, 
Sainte-Marie d'Itria, Tous ces hôpitaux furent primiti- 
vement destinés à recevoir les pèlerins pauvres ; au- 
jourd'hui ces monuments des diverses nations ne sont 
guère que des souvenirs. 

Chez les anciens, ainsi que nous l'apprennent la 
poésie et l'histoire , c'était un grand malheur que de 
rester sans sépulture. La religion chrétienne, à Rome, 
semble avoir gardé sur ce point les traditions du paga- 
nisme : nous trouvons des confréries dont le but est 
de ne laisser aucun cadavre humain abandonné sur la 
terre. Déjà, vers le milieu du quatorzième siècle, sous 
Constantin, des marchands romains s'étaient réunis en 
confrérie, à la seule fin de donner la sépulture aux 
morts. J'ai quelquefois rencontré dans les rues de Rome 
ces pieux frères , en robe noire et en capuchon noir, 
cheminant deux à deux avec un cierge allumé, précé- 
dés de leur petite bannière, et chantant le Miserere; 
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quatre d'entre eux portent le cadavre dans une bière. 
Rien de plus morne, de plu^lugubre que ces convois : 
on voit passer la mort avec son plus noir cortège. 
L'archiconfrérie de la Mort et de la Prière^ instituée 
en 1551, ensevelit les morts trouvés dans les campa- 
gnes ; son église et son oratoire sont dans la rue Giulia. 
Dès qu'on apprend qu'un cadavre aux environs de la 
ville attend la sépulture, on prévient plusieurs frères, 
qui accourent à l'oratoire, prennent leur robe de toile 
noire, et, quels que soient l'heure, le temps, la saison, 
ils s'en vont chercher les corps , fussent-ils à huit ou 
dix lieues de Rome. Sous le pontificat de Clément Ylil, 
le Tibre sortit de son lit, l'inondation fut grande, et 
beaucoup de gens périrent dans les flots ; les bons frè- 
res allèrent jusqu'à Ostia et à Fiumicino, pour décou- 
vrir les cadavres emportés par les eaux du fleuve. 

Un curieux usage est établi dans l'archiconfrérie : 
chaque année, durant l'octave des morts, un spectacle 
funèbre est donné dans son cimetière de la rue Giulia, 
Des personnages morts, faits en cire avec beaucoup 
d'art, et costumés chacun selon son rôle, sont rangés 
de manière à retracer tel ou tel souvenir des livres 
saints; en présence de ces figures, les frères récitent 
l'ofiice des morts avec grande solennité. Ces lugubres 
représentations ont Heu également dans les cimetières 
du Saint-Esprit, de Saint-Sauveur, de la Consolation et 
de Sainte-Marie in Trastevere, 

Dans une de mes lettres sur Florence, je vous ai 
parlé des conservatoires de cette ville, tranquilles abris 
où sont placées les jeunes personnes de la société, jus- 
qu'à l'époque où elles prennent un mari. Rome a aussi 
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de ces conservatoires, et en plus grand nombre que 
Florence. Les jeunes fillesMes employés du ministère 
des finances et du ministère appelé camerlinga j ont 
droit à l'admission gratuite ; celles-là, au conservatoire 
de Saint-Paul-Ermite; celles-ci, au conservatoire de 
Sainte-Euphémie. Je pourrais vous entretenir encore 
de différentes maisons de refuge pour les veuves pau- 
vres, d'établissements destinés à donner du travail aux 
ouvriers qui en demandent, de Taumônerie apostolique ; 
et enfin des écoles primaires qui , sous le pontifical de 
Léon XII, ont reçu un admirable complément d'orga- 
nisation. Je voudrais que vous fissiez connaissance 
avec toutes ces institutions de Rome catholique, dans 
l'ouvrage de monseigneur Morichini , intitulé : Degl' 
imtttuii di publica carità e d' instruzione prtinaria 
in Roma, saggio storico e statUtico, Ce livre peu connu 
en France, et qui mériterait d'être traduit dans notre 
langue, vous montrerait en détail tout ce que la reli- 
gion a inspiré de bon, d'utile et de social dans la ville 
des pontifes. D'après ce qui précède, nous pouvons 
conclare que Rome est la ville de l'univers où se trou- 
vent le plus d'établissements de charité ; si tout ce qui 
est écrit dans les règlements de ces institutions, était 
pratiqué dans une perfection désirable, Rome serait le 
lieu de la terre où s'accomplirait le plus de bien. Mal- 
henreasement l'administration de ces asiles si précieux 
et si divers, n'est pas toujours confiée à des hommes 
assez habiles ou assez vigilants. 
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Les pères pénitenciers. — Le collège romain. 
Le clergé. — Maison de pénitence pour les prêtres. 



Rome , Avril 1839. 

Les pénitenciers sont aussi anciens que les pasteurs 
de Rome ; il y en a toujours eu dans les premiers âges 
du catholicisme, sous les noms de curés, de cardinaux 
et de prélats. Pendant cent cinquante ans , les jésuites 
furent chargés des fonctions de pénitenciers ; lors de 
la suppression de la célèbre compagnie par le pape 
(llément XIV, ces fonctions furent confiées aux rdi- 
gieux de Saint-François. Les trois basiliques de Rome 
ont des pénitenciers ; ceux de Saint*Pierre et de Lo- 
rette sont des mineurs conventuels de Tordre de Saint- 
François : ceux de Saint-Jean de Latran , des mineurs 
observantins appartenant au même ordre : ceux de 
Sainte-Marie-Majeure sont dominicains. Les péniten- 
ciers de Saint- Jean de Latran et de Sainte-Marie-Ma- 
jeure sont en très-petit nombre ; deux ou trois seu- 
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Icment pour chacune de ces deux basiliques» Les 
péoitenciers de SaintrPierre sont au nombre de treize : 
ils représentent treize nations, et par conséquent treize 
langues. Toutes les langues ont un confessionnal dans la 
basilique de SaintrPierre; notre nation et la nation ita- 
lienne ont deux confessionnaux , parce que les péni- 
tents de ces deux langues ont toujours été les plus 
nombreux. Les pères pénitenciers peuvent absoudre 
de tontes les fautes , excepté des cas réservés , tels que 
la violation du secret de la Rote , du secret du con- 
clave, la violation de certains vœux de pèlerinage ou 
de religion , excepté aussi les cas où le crime appar- 
tient au for extérieur , et demande l'instruction d'un 
procès. 

Les crimes de toute nature aboutissent aux pères 
pénitenciers. Souvent un brigand arrive de ses mon- 
tagnes, ou de sa contrée lointaine; il a péniblement 
marché sous les feux du jour et a souffert en chemin 
toutes les privations de la misère ; entré dans Rome , 
il accourt vers Saint-Pierre, se jette aux pieds d'un 
pénitencier, et lui demande de le sauver de l'enfer. 
Un misérable qui, la nuit, s'est souillé de sang humain, 
se présente le lendemain à un pénitencier de Saint- 
Pierre 9 et lui dit : u Tendez-moi la main , secourez- 
moi ; j'ai tué un homme ou deux hommes cette nuit. » 
La justice ne sait rien, le meurtre est ignoré, le cou- 
pable avoue son crime dans le confessionnal , et le se- 
cret du forfait reste entre le confesseur et Dieu. Quel- 
quefois^il arrive qu'un meurtrier, après avoir confessé 
son crime, demande au pénitencier une robe de re- 
ligieux pour se sauver. Que votre imagination vienne 
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ici en aide aux efforts de ma plume, et qu'elle se repré> 
sente ces féroces montagnards de la Sabine, du Latium 
ou de Naples, arrivant à Saint-Pierre sous le poids d'ac- 
tions atroces , et cherchant à se dérober aux flammes 
de Tenfer en confessant leurs crimes. On m'a raconté 
sur ce sujet une fort curieuse anecdote. Un bandit 
était venu trouver un pénitencier ; après s'être con- 
fessé de toutes sortes de crimes , et même de crimes 
impossibles , après toutes les horreurs d'une confes- 
sion imaginaire , il finit par demander au confesseur 
la bourse ou la vie. Le prêtre s'échappa du confes- 
sionnal , et fit arrêter ce singulier pénitent. Certaine- 
ment les inventions les plus bizarres de nos roman- 
ciers n'auraient jamais rencontré rien de pareil. 

Une remarque à faire ici pour ne pas l'oublier plus 
tard , c'est que toutes les églises, et la plupart des cou- 
vents de Rome et d'Italie, sont des lieux d'asile pour 
les coupables. Un bandit réfugié à l'ombre de la croix 
ne peut pas être saisi sans l'autorisation des supérieurs 
ecclésiastiques. Un gendarme qui mettrait la main sur 
un brigand dans un lieu de refuge , serait excommu- 
nié. Nous retrouvons ici un souvenir, une coutume 
des anciens qui n'embrassaient jamais inutilement les 
autels. 

De grands coupables , des hommes qui ont commis 
d'horribles iniquités dans leur pays , tourmentés par 
le remords , prennent le chemin de Rome , soit qu'ils 
ne veuillent point confesser leurs crimes à des prêtres 
dont ils sont connus , soit que le pardon reçu à Rome 
leur paraisse plus complet. On a vu de ces grands cou- 
pables arriver pieds nus déguisés en pauvres pèlerins 
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avec la gourde , la robe , le chapeau et le bâton du 
pieux voyage. Il y a quelque chose de solennel et de 
touchant dans le spectacle de ces criminels qui traînent 
le fardeau de leurs iniquités jusqu'à Rome , Vy déchar- 
gent comme on se soulagerait du poids d'une monta- 
gne , et puis reprennent légèrement le chemin de leur 
pays ; Rome , capitale du pardon , exprime ici un des 
côtés les plus beaux , les plus admirables du christia- 
nisme. 

Je tiens de source certaine , qu'il ne se passe jamais 
une année sans que les cérémonies de la semaine 
sainte, la vue du pape, la contemplation de Rome 
chrétienne, ne touchent et ne convertissent des étran- 
gers ; ils étaient venus en voyageurs curieux , ils re- 
tournent fervents catholiques. Ces étrangers s'adres- 
sent presque toujours aux pères pénitenciers ; les 
conversions de ce genre se sont plus d'une fois rencon- 
trées chez des voyageurs de notre nation. 

Les pères pénitenciers de la basilique de Saint- 
Pierre s'offrent à moi avec une mission d'un sublime 
caractère ; les vagues les plus immondes, les plus 
noires du grand fleuve de l'humanité , arrivent devant 
eux , s'arrêtent à leurs pieds , et semblent leur dire : 
Purifiez-nous ^ faites que nous puissions réfléchir en- 
core l'azur du ciel ! — Quand je songe aux pénitenciers 
de Rome , je crois les entendre crier du haut des sept 
collines, aux grands coupables de toute la terre : «( Ve- 
nez vous tous qui souffrez et qui êtes chargés, et je 
vous soulagerai, f^enite omnes qui laboraUs et anerati 
esUSj et ego refictam vos» » 

J^s jésuites, qui, ainsi que nous l'avons remarqué, 
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ont perda les fondions de pénitenciers à ia suppres- 
sion de lenr ordre, voudraient bien, dit-on, ressaisir ce 
poste important ; ils comprennent tout ce qu'une posi- 
tion semblable leur donnerait d'autorité, et combien 
ils seraient forts s'ils pouvaient en quelque sorte tenir 
entre leurs mains une partie de la conscience du genre 
humain ! Nous savons que beaucoup de démarches ont 
été faites dans cette intention auprès du pape Gré- 
goire XVI, et que ces démarches ont été vaines. Le 
souverain pontife se contente de répondre qu'il n'aime 
pas les innovations ; nihil innovetur, dit-il, que rien 
ne soit changé. Sur ce point, l'immobilité pontificale 
ne nous semble avoir rien de bien dangereux pour le 
progrès des sociétés et l'avenir du monde. 

Nous avons parlé tout à l'heure des jésuites ; ce nom 
a été mêlé à tant de discussions passionnées, il a si fort 
retenti au milieu des luttes et des misères contempo- 
raines, qu'on ose à peine le prononcer aujourd'hui. Je 
ne veux rien juger ici, et me bornerai à vous dire que 
les jésuites forment la portion la plus fervente et la 
plus éclairée du clergé de la grande métropole. La po- 
pulation romaine a gardé un vif souvenir du bien qu'ils 
ont fait durant l'effroyable passage du choléra. Leur 
action religieuse est immense; on a compté que l'église 
de Jésus donnait jusqu'à cent trente communions par 
an. Le grand palais du Collège Romain, occupé par les 
jésuites, est un centre de lumière, de piété et de cha- 
rité. Le Collège Romain ne reçoit point d'élèves pen- 
sionnaires; onze cents externes le fréquentent en ce 
moment. On y suit tous les cours, excepté ceux de mé- 
decine et de droit, qui se font à la Sapience. Tous les 
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professeurs appartiennent à la compagnie de Jésus. On 
vante la soumission, la conduite, l'esprit moral et re- 
ligieux des élèves du Collège Romain. Pendant les 
troubles de 1831, l'université et plusieurs autres éta- 
blissements publics avaient jugé nécessaire de suspen- 
dre leurs cours ; on se défiait de la jeunesse. Le Collège 
Romain était si sûr de ses élèves, qu'il continua tou- 
jours, comme si le repos n'eût point été troublé ; et en 
effet, dit-on, pas un de ses jeunes élèves ne donna le 
moindre signe d'insubordination. 

La division des classes du Collège Romain est fort 
curieuse ; elle excite l'ardeur par des rivalités toujours 
en présence, et tient l'émulation perpétuellement en 
haleine. Les classes de grammaire sont partagées en 
deux camps, les Romains et les Carthaginois {i Ro- 
fnamij i Carfagiftesi). Les classes d'humanités présen- 
tent quatre factions, à Fimitation de celles des jeux du 
grand cirque; la première s'appelle blanche (alfroAi) ; 
la deuxième, rouge (rofoto); la troisième, bleue (ve- 
neta) ; la quatrième, verte {proêina). Les écoliers de 
rhétorique forment quatre académies; la Tuscuiane 
et la Formtane luttent au cours du matin pour la prose, 
le Bois arcadten et le Bois héliconien se disputent au 
cours de l'après-midi les palmes de la poésie. Dans les 
deux armées romaine et carthaginoise, dans les quatre 
factions d'humanités et les quatre académies de rhéto- 
rique, divers grades sont le prix du zèle et du succès. 
Ces continuels combats littéraires livrés à Rome par 
Tenfance et la jeunesse, empruntent un grand charme 
aux souvenirs du passé. 

Le musée Kirker au Collège Romain, un des plus 

27 



310 TOSCAIfB ET ROSE. 

curieux de TEurope, est particulièrement riche en 
bronzes. Le vase étrusque en bronze, placé au milieu 
de la salle, est orné de figures d'un admirable travail ; 
c*est le dessin porté à son plus haut degré de perfection. 
La collection des miroirs et des lampes antiques pré> 
sente un grand intérêt. Parmi ces débris du passé, j'ai 
vu une tirelire en terre cuite, ce qui fait remonter bien 
haut l'usage de ce petit meuble de prévoyance. Je men- 
tionnerai de magnifiques tablettes d'agate, de granit, 
d'albâtre et de porphyre, un vase de sardoine trouvé 
dans un tombeau aux catacombes ; ce tombeau fut celui 
d'un martyr, ce vase renferma de son sang. Les vases, 
qui servaient à désigner les cercueils des martyrs, 
étaient en terre cuite ou en verre ; quelques-uns en 
pierre précieuse. Le musée possède de larges médailles 
étrusques, qu'on s'occupe de faire graver en ce mo- 
ment. Au nombre des curiosités appartenant aux di- 
vers pays du globe, se trouve une coquille de la Chine, 
dont la surface ofire des dessins d'un fini merveilleux ; 
vous croiriez que le génie du plus grand mattre a pa- 
tiemment travaillé cette enveloppe venue des plus 
lointains climats de l'Asie ; c'est la nature qui a fait 
cela. 

Un jésuite de beaucoup de mérite, le P. Teissieri. 
m'accompagnait dans cette visite au musée Kirker. 
Pendant qu'il me montrait des curiosités étrusques ou 
romaines, je lui demandais en quel lieu tel ou tel objet 
avait été trouvé. Le P. Teissieri me répondait qu'il 
était fort difficile de savoir d'où provenaient la plupart 
de ces antiquités, parce que les paysans qui les décou- 
vrent dans les campagnes de Rome, ou dans les pays 
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voisins, ne disent jamais la vérité sur ce point; ces 
paysans craindraient qu'en indiquant l'endroit, ils ne 
donnassent l'idée au maître du champ de réclamer la 
possession de l'objet trouvé; ils craindraient encore 
que d'autres n'eussent envie d'aller chercher comme 
eux. Un jour par semaine, sur la place Navone, vous 
rencontrez des paysans qui vous proposent des anti- 
quités. Jusqu'ici, les jésuites ne se sont pas souciés de 
publier une description du musée Kirker, pour ne point 
éveiller la cupidité en cas de révolution ; ils se bornent 
à la publication des médailles étrusques en bronze, ({ui 
sont peu de nature à tenter les envahisseurs. La biblio- 
thèque du Collège Romain, composée de soixante et dix 
mille volumes, renferme tous les Pères de l'Église, les 
meilleurs commentaires, éditions et traductions des 
livres saints, et les principaux ouvrages de théologie, 
de philosophie, d'histoire et de littérature. 

Ce qu'on appelle chez nous mouvement intellectuel 
ne se rencontre pas à Rome ; il ne faut pas chercher 
ici les conquêtes de la science, les progrès de l'esprit, 
dans le sens que la civilisation moderne attache à ce 
mot. A Rome, toutes les études prennent un caractère 
de gravité religieuse, et tout y roule dans le cercle 
éternel de la foi. On cultive la jurisprudence et les 
beaux-arts, mais on cultive surtout la théologie, et 
j'aime à voir la science de Dieu fleurir dans la capitale 
de l'Église universelle. Le journal des Sciences Ecclé- 
siastiques, qui parait tous les mois, est très-bien fait. 
Un prêtre, quel que soit son pays, s'il se dislingue par 
ses lumières, est sur d'être placé à Rome ; le talent ca- 
tholique y trouve une magnifique hospitalité. Remar- 
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quons ici que TAutriche ne permet pas aux ecclésiasti- 
ques de -l'empire de venir dans la vieille capitale de 
Grégoire VU et d'Innocent III ; c'est toujours l'ancienne 
lutte i|ui se perpétue à travers les temps. 

J'avais promis de vous parler du clergé d'Italie; 
quelques mots sufiSront pour vous dire là-dessus tout 
ce que j'ai pu observer. J'ai vu, en Toscane, des prê- 
tres qui joignaient à une piété profonde des connais- 
sances variées ; on trouve à Rome, parmi les cardinaux, 
les prélats et les prêtres réguliers» des hommes d*une 
grande science en même temps que d'une grande foi, 
et nous pouvons ajouter que le clergé de Rome dépasse 
de beaucoup, par ses lumières et sa dignité, le clergé 
des autres pays de la péninsule. Mais, si nous jugeons 
la masse des ecclésiastiques en Italie, nous la verrons 
tristement assise à l'ombre de l'ignorance, qui est, à 
nos yeux, l'ombre de la mort ; nous la verrons cher- 
chant une place dans le sanctuaire comme dans une 
salle de festin toujours ouverte, et abaissant parfois le 
sublime sacerdoce à la profane vulgarité d'un métier. 
La situation générale du clergé en Italie, sous le rap- 
port moral, s'offre à nous comme une sorte de vallée 
d'Ézéchiel, toute remplie d'ossements couchés dans la 
poussière : nous voudrions qu'un souffle puissant rendit 
la vie à la poudre de ce vaste tombeau. C'est par la 
science que ce clergé d'Italie pourrait se régénérer, car 
la science véritable purifie l'esprit et mène à Dieu. 
Nous prenons les progrès de notre siècle pour ce qu'ils 
valent, mais nous voyons bien que les générations nou- 
velles en Europe travaillent sérieusement à s'instruire : 
le clergé, dont la mission est toute d'esprit et de science, 
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lie peut pas, ne doit pas s'accroupir pesamment sur la 
route, quand tout marche autour de lui. Nous l'avons 
dit plusieurs fois : le monde appartient à l'intelligeuce ; 
le dergé catholique était à la tête des sociétés du moyen 
âge, parce qu'il était alors i la tête de l'univers moral ; 
pour reprendre son empire, il faut qu'il reprenne son 
rang intellectuel. Le dergé de France a compris cela, 
et notre jeune génération ecclésiastique grandit pour 
la gloire du Christ. Nous désirerions que le clergé 
d'Italie fût soumis à de fortes études littéraires, philo* 
sophiqnes et théologiques ; que l'admission au sacer* 
doce fût accompagnée de conditions sévères, que de 
déplorables inutilités n'encombrassent jamais les ave* 
nues des autels ; enfin, nous voudrions, pour l'honneur 
de la foi, que le sanctuaire italien ne fût pas comme 
une Thèbes aux cent portes, qui ne se ferment devant 
personne. Le séminaire romain a de bonnes études* 
meilleures même qu'au siècle dernier ; les élèves sont 
moins nombreux, car la jeunesse actuelle à Eome suit 
peu la carrière ecclésiastique ; mais ib sont plus in- 
struits. Pourquoi tous les séminaires de l'Italie n'imite- 
raientr-ils pas celui de la métropole dans sa tendance 
aux grandes améliorations intellectuelles et morales? 
J'ai demandé s'il n'y avait pas à Rome un lieu réservé 
aux prêtres qui ont des peines à subir. On m'a parlé 
d'une maison de pémience {damus pcmilenHœ)^ 
appelée ErgasMum; elle est à Gorneto , à soixante 
milles de Eome. Cette maison , placée sous la surveii-* 
lance d'un prêtre séculier, reçoit les prêtres et les moi- 
nes ayant bji des vœux, condamnés par les tribunaux 
ecclésiastiques de Rome ou par leurs évêques respectifs, 
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dans les États du pape. Le prêtre est condamné à un. 
détention moins longue qu'un laïque , parce qu'il subii 
toujours sa peine jusqu'au bout ; le condamné laïque , 
au contraire , voit diminuer sa peine à chaque avéne- 
nement du pape. Quand il s'agit d'une détention de 
plusieurs années, le prêtre perd beaucoup à cet arran- 
gement ; les pontifes n'arrivent à la tiare qu'à un âge 
avancé, et la papauté se renouvelle fréquemment. A 
Corneto, chaque prisonnier est séparé ; c'est le système 
cellulaire. Le silence est gardé dans la maison; on 
mange en commun. La lecture d'ouvrages de piété 
forme toute l'occupation des tristes hôtes de Vergasttê- 
lum. £n sortant de là, le prêtre ou le religieux peut re- 
prendre ses fonctions; le peuple croit à son repentir, 
et rien d'odieux ne s'attache à la vie du condamné qui 
a fait son temps. Il y a beaucoup de tolérance et de 
mansuétude chez le peuple de Rome et dans les pays 
voisins. 

Les religieuses n'ont pas de maison de pénitence ; les 
graves délits sont rares dans les couvents de femmes, et 
lorsqu'il s'en rencontre, on châtie les coupables dans le 
monastère ; tout se passe en famille. Seulement un dé- 
lit contre la foi serait porté au saint-office, et la feçime 
coupable serait retenue dans la prison de ce tribunal. 
C'est ce qui est arrivé, il y a quelques années, à une 
Clarisse de Perugia. Cette religieuse , âgée d'environ 
soixante ans, prétendait être favorisée de visions mira- 
culeuses, et se vantait de lire dans toutes les conscien- 
ces. Un homme du plus haut mérite, Je P. Capistrano. 
général des franciscains, s'était laissé tromper par cette 
visionnaire et la proclamait sainte. Cela donna lieu à 
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un procès qui fut porté au saint-office ; nous avons déjà 
observé que tout ce qui se passe à ce tribunal tombe dans 
le plus profond secret ; mais on doit penser que la Cla- 
risse de Perugia fut condamnée , puisqu'on renferma 
dans la prison du saint-office, où maintenant eUe est 
encore. Cette affaire eut un grand retentissement par 
la renommée du P. Capistrano , qui prit hautement le 
parti de la religieuse. La cour de Rome demandait au 
général des franciscains, qu'il déclarât simplement son 
erreur ; celui-ci s'obstinait à publier les miracles de la 
Clarisse , et soutenait opiniâtrement sa sainteté. Il fut 
condamné et frappé d'interdiction. On lui permit de se 
choisir lui-même une retraite; il prit d'abord Bologne 
pour demeure, et puis s'échappa de Bologne pour aller à 
Parme. Le P. Capistrano avait publié pour sa justifica- 
tion une éloquente brochure qui fut aussitôt saisie. Je 
ne vous dirai rien de plus de ce grand procès, pour ne 
pas être accusé de vouloir pénétrer dans le mystère du 
saint-office. 
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État de« juiff à Rome. •*- ObtervatîoBf divertei. 
Vîiîte au tombeau du Taste. 



Eome, «Tril 1839. 

J*avais étudié l'état des juifs k Jérusalem ; j'ai touIu 
savoir comment ils étaient à Rome. J'avais vu la na- 
tion déicide prosternée dans la poussière où fat le tem- 
ple de Salomon, mangeant son pain dans la frayeur 
autour du Calvaire, et achetant à prix d'or un peu de 
place dans la vallée de Josaphat pour y reposer ses os 
après les' longs tourments d'une course vagabonde sur 
la terre. J'ai désiré connaître quelle est la vie des juifs 
dans la capitale du catholicisme, dans la ville où celui 
qu'ils ont crucifié reste seul debout au milieu du grand 
naufrage de l'ancien monde. 

La population juive, à Rome, forme une commune 
appelée Université. On a donné le nom de Guetto{hTmt) 
au quartier qu'elle occupe, parce que Tisraélite fait 
du bruit en priant. Le Guetto est une petite cité à part 
dans la grande cité catholique ; il a des portes qu'on 
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ferme le soir, et qu'on ouvre le matin. Troi» mille et 
six cents juifs sont entassés dans cet étroit quartier 
composé de petites rues sales, où l'air arrive à peine; 
ils vivent tous de leur commerce qui consiste en laine, 
tofle et peaux ; les chiffons destinés à la fabrication du 
pa|Her sont exclusivement entre leurs mains : les chif- 
fonniers de Rome sont tous juifs. Cette population a 
un air de malheur. Je n'ai pas trouvé dans les femmes 
juives du Guetio, le beau type israélite : ce pauvre 
peuple, à qui on laisse la faculté de posséder dans les 
États du pape, ne peut pas posséder à Rome; on lui 
permet de fouler le sol romain, mais non pas d'en ac- 
quérir la moindre part. Voilà pourquoi tous les juifs 
de Rome sont marchands ; lorsqu'ils ont amassé de 
quoi vivre sans travail, ils vont chercher ailleurs un 
abri. Jusqu'au dernier siècle, ils portaient sur le cha- 
peau un signe dislinctif , appelé io schiafnanno; au- 
jourd'hui aucun signe ne les distingue, que le carac- 
tère de réprobation et de misère empreint sur leur 
visage. Depuis vingt ans, le peuple de Rome le» sup- 
p^irte moins difficilement; pourtant l'abtme qui le 
sépare de la population israélite est toiigours profond ; 
il ne souffre le contact des juifs que dans les rapports 
commerciaux : entre le peuple de Rome et les juifs , 
il n'y a pas de relation d*amitié ni de politesse, mais 
simplement des relations d'affaires. Pie VU et Pie YIII 
ont adoud le sort des israélites de Rome : Léon XII 
était contre eux, parce qu'ils se montraient avec des 
velléités d'agrandissement et d'émancipation. Gré- 
goire XYI ne leur a fait ni bien ni mal. A chaque avè- 
nement de pape, les juifs offrent un présent au non- 
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veau pontife. Comme le pape actuel sait l'hébreu, ils 
lui ont donné des modèles de calligraphie dans cette 
langue. 

Le chemin des emplois leur est fermé. Ils ont des 
écoles primaires, mais pas d*écoles pour les études su- 
périeures. A quoi bon étudier? disent-ils ; nous ne pou- 
vons arriver à rien. Connaître leurs principaux devoirs 
religieux, lire et comprendre assez bien l'Ancien Tes- 
tament en- hébreu, lire et écrire en italien, savoir 
compter, rédiger une lettre d'affaires, voilà toute la 
science que recherchent les juifs de Rome. Les pauvres 
de cette nation sont admis dans tous les hôpitaux de 
la ville, car la charité romaine ne s'informe ni des 
origines ni des croyances. A l'époque du choléra, on 
avait établi un hôpital uniquement destiné aux juifs. 
Les prisons de Rome ont des chambres particulières 
pour les détenus israélites ; les juifs romains gardent 
leur primitif caractère ; le temps ne change rien dans 
leur esprit et leurs mœurs. Les conversions chez eux, 
sont fort rares ; parmi ce peuple, il n'y a que les pau- 
vres gens qui se fassent chrétiens, dans l'espoir, tfpp 
souvent, de trouver un sort meilleur. De temps en 
temps on donne un sermon pour les juifs à la petite 
église de Saint-Ange, construite dans l'enceinte du 
portique d'Octavie, près de la Piscarta, Trois cents 
juifs, désignés par le chef de V Université sont obligés 
d'aller entendre le sermon. C'est un dominicain qui 
prêche ; l'auditoire se compose des plus pauvres et des 
plus ignorants de la nation. Cet usage, que nous n'ap- 
prouvons point, parce qu'il porte une atteinte violente 
à la liberté des consciences, fut établi par Sixte V, et 
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reçatune sanction nouvelle d'un bref de Clément VIIl. 
(iette sorte de contrainte par corps pour écouter la pa- 
role chrétienne, est bien loin du véritable esprit de 
notre religion. Quand le divin Maître prêchait sur les 
collines de la Galilée et aux bords du lac de Génésaretb, 
il ne forçait pas le peuple israélite à se rassembler au- 
tour de hii. 

Un juif qui veut se convertir est placé dans un con- 
servatoire, pour y recevoir l'instruction convenable. 
Ce conservatoire, situé à la Madone du Mont, renferme 
les catéchumènes et les néophytes, mais dans des 
appartements séparés. Après quarante jours de prépa- 
ration, le catéchumène est baptisé. On congédie les 
liomœes une fois chrétiens, parce que la maison n'est 
pas assez riche pour les garder toujours ; les femmes, 
qu'on ne pourrait pas congédier sans danger, restent 
là, et forment le conservatoire des néophytes. Les 
jours de fêtes, elles portent un costume uniforme, 
abiio torehino; un voile blanc couvre leur tête, on leur 
apprend un état et tout ce qu'il faut pour être bonne 
néie de famille. Lorsqu'elles se marient, on leur 
donne une dot de cent cinquante écus romains; si 
elles veulent embrasser la vie religieuse, elles sont 
reçues au couvent de l'Annonciade. 

Je vous ai dit le nombre des juifs établis à Rome ; 
leur nombre dans les provinces du pape est de cinf 
mille cinq cents ; en tout, neuf mille cent juifs sous la 
domination pontificale. I^s juifs sont soumis à de plus 
forts impôts que les autres sujets romains; le total de 
leurs payements annuels s'élève à treize mille écus ro- 
mains, ce qui est énorme pour cette population, dont 
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un tiers se traîne à la charge de l'Université isfaéyte. 
Les diverses destinations des tributs imposés aux juifs 
de Rome, sont elles-mêmes des traits de mœurs fort 
curieux. Ils figuraient autrefois, quel que fût leur âge. 
dans les courses du pallium : ils amusaient le peuple 
comme des esclaves. En 1668, Clément IX abolit celte 
coutume ; depuis ce temps, les israélites sont obligés 
seulement de faire, chaque année, les frais de l'étoffe 
de soie et d*or appelée pallium^ qui est le prix du vain- 
queur dans la course aux chevaux. Les tristes enfents 
de Jacob figuraient aussi d'une façon humiliante dans 
des jeux appelés agone et teêfaccio; ils sont parvenus 
à s'affiranchir de cette honte, moyennant une somme 
d'argent. Ils payent le gardien chargé de les enfermer 
dans le guetto pendant la nuit ; ils payent celui qui les 
surveille au sermon de l'église Saint-Ânge; ils payent 
diflërents curés des églises voisines de leur quartier, 
à titre de prelatico; ils payent toujours et pour foute 
chose, et sont traqués dans un humble coin de Rome, 
comme leurs frères le sont dans le quartier les plus im- 
monde de Jérusalem. Solliciterons-nous là comptp- 
sîon, un destin moins amer pour les juifs de Rome? 
Mais ne vous sentez^vous pas tout à coup livré à une 
méditation infinie, en songeant que Jérusalem et Rome 
sont les lieux de la terre ah les juifs souffirent et gé- 
missent le plus? 

Jusqu'ici, dans mes lettres, je ne me suis soumis à 
aucune méthode, à aucun classement absolu; j'écris 
au fur et à mesure que je vois et que j'observe, me 
bornant simplement â éviter la confusion; cette mar- 
che toute naturelle dans mes travaux de voyageur. 
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peut donner de la variété aux rédts ou aux tal^eaiix. 

Rome compte aujourd'hui cent cinquante mille ha- 
bitants ; le plus haut diiffire qu'ait atteint Ron^ mo- 
derne est celui de cent soixante-cinq mille ; telle était 
ta population en 1796i. L'invasion française et Texil de 
Pie VI firent retomber le nombre des habitants à cent 
trente-cinq mille; en 1809, ce chiffre était descendu 
à cent vingt-trois mille. L'état actuel de la population 
romaine indiquerait donc une tendance à la prospérité. 
L'empire français retirait du département du Tibre 
deux millions d'écus romains; ces revenus ne suffisaient 
pas toujours pour couvrir les déposes. Si radminis*- 
tration française avait pu garder Rome, la viUe aurait 
reçu d'importantes améliorations , et aurait beaucoup 
gagné en beauté. Le projet de construire un quai pour 
contenir les flots du Tibre aux époques d'inondation, 
était un des plans de notre gouvernement; nou^ aurions 
voulu aussi qu'il eût pu réaliser l'idée d'abattre les vi- 
laines rues qui s'étendent du chAteau Saiat-Ânge à la 
place de Saint-Pierre ; l'espace devenu libre, la Basi- 
lique se détacherait avec une grande majesté, et pro* 
duiraît un effet immense. On arrive au plus beau tem* 
pie du monde, en passant par des rues qui ne font 
guère pressentir ce qu'on va chercher. 

Le quartier TrasteverCy dont j'ai eu occasion de vous 
dire un mot, et le quartier de Ripa, sont les moins 
civilisés. Dans ce dernier quartier surtout, des figures 
de bandits vous font songer à l'antre de Gacus, qui 
était situé non loin de là. On y rencontre un type sau- 
vage qui certainement était celui des compagnons de 
Romulus, brigands historiques réunis en troupe belU- 
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qaeuse. Les crimes, assure-t-on, diminuent à Rome; 
mais les coltellate (les coups de couteau) sont toujours 
de mode chez les Trastéverins. Dans l'église des Àu- 
gustins est une Vierge en marbre, vénérée autant que 
madone le fut jamais. Des parures en or et en ar- 
gent, offertes par la dévotion, couvrent la statue; 
autour de la madone sont placés divers ex-voto, des 
cœurs en argent ou en cuivre, de petits tableaux repré- 
sentant de miraculeuses délivrances. On baise avec 
ardeur les pieds de la Vierge, et vous trouvez là plus 
d'hommes et de femmes agenouillés qu'autour du 
saint sacrement. Mais ce qu'il y a de plus surprenant, 
c'est une quantité de couteaux, de poignards, d'aiguilles 
de femmes romaines, suspendus comme les trophées du 
repentir, ou les témoignages de la grâce. Parmi ces 
instruments de meurtre, les uns ont été apportés par 
ordre d'un confesseur , comme condition de l'absolu- 
tion ; les autres par des gens touchés de la grâce au 
moment où ils allaient commettre un crime. Le 
spectacle de ces "poignards, de ces couteaux et de 
ces aiguilles suspendus autour de la madone, est un 
des plus grands traits de mœurs qu'on puisse rencon- 
trer. 

Les Trastéverins désignent sous le nom dédaigneux 
depatnOy tout homme qui porte un habit propre; 
la noblesse romaine donne ce nom aux bourgeois. Le 
peuple respecte peu les nobles; il garde sous son 
manteau troué quelque chose de la fierté du peuple-roi, 
et s'inquiète peu des grands qui passent. Il considère 
plus un prêtre qu'un prince ; j'ai ouï dire toutefois 
que sa vénération pour le clergé n'est phis la même. 
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Cette population pauvre a toujours compté sur l'appui 
des bonnes œuvres , et s*est toujours donné le moins 
de peine possible. Aujourd'hui que les secours de la 
Daterie sont restreints , elle sent la nécessité de tra- 
vailler, mais le courage lui manque ; il lui faut si peu 
pour vivre ! Quand elle a *]e pain du jour, elle trouve si 
insensé de songer au lendemain ! 

Le peuple romain n'est pas difficile à conduire , et 
lorsqu'il lui arrive (chose bien rare) de se mutiner, on 
le ramène sans efforts à la raison. £n 1837, à la fin du 
carnaval, le gouvernement, craignant que le choléra 
ne devint une occasion de troubles , défendit le fnoc- 
coletH ou Tenterrement du carnaval. La multitude en 
avait témoigné du mécontentement, mais avait fini 
par se résigner. Une affiche annonça que le moccoletti 
était permis , parce que le peuple avait été sage. On 
refusa de profiter de l'autorisation ; le soir il y eut 
émeute ; on cassa les lanternes ; les demeures où s'était 
montrée l'illumination du moccoletti^ furent entourées 
de groupes d'où partaient des vociférations; les voi- 
tures ne pouvaient plus circuler dans le corso; le dés- 
ordre était à son comble. Un détachement de dragons 
parut, et l'émeute se dissipa. 

La religion, toute-puissante chez ce peuple, est plus 
d'une fois venue en aide à l'autorité dans des moments 
de crise. A l'époque de la révolution qui éclata dans 
les États du pape en 1831, Rome se vit menacée d'ef- 
froyables désordres; les républicains avaient tout pré- 
paré pour établir un gouvernement de leur façon ; l'in- 
surrection était dans l'air ; les manœuvres des révolu- 
tionnaires avaient tourné toutes les têtes. Que fit le 
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pape dans cet instant de péril? Il permit que les cliaiocs 
de saint Pierre fussent exposées dans Téglise consacrée 
à ce premier pasteur de Rome. Le peuple accoural 
pour se prosterner en face des chaînes sacrées et leur 
demander toutes les grâces du ciel ; personne ne songea 
plus à se révolter. Convenez que c'est là un bon peuple. 
Observons d'ailleurs que Rome est la ville de l'Italie 
que les révolutions pourront le plus difficilement at- 
teindre. Elle contient vingt ou trente mille prolétaires 
ne vivant que du prêtre , du couvent, du prélat, da 
cardinal et du pape. Cette population est précisément 
celle qui manie le couteau, qui tue et se fait tuer. Elle 
forme autour de Féglise une garde redoutable, qui sera 
toujours un grand embarras pour les conspirateurs dn 
pays. 

Il y a deux ans, quand le choléra remplissait Rome 
de funérailles, on a vu, dit-on, éclater une dévotion 
inouïe dans l'histoire religieuse. La madone de Sainte- 
Marie-Majeure , objet particulier de la vénération des 
Romains, avait été portée processionnellemenl à l'église 
de Jésus, comme étant le centre de la ville. Cette pro- 
cession avait oflfert le spectacle le plus attendrissant. 
Grâce ! grâce ! s'écriait la multitude en tendant les tiras 
vers la madone, La confiance en la Vierge à Rome est 
au-dessus de toute parole. Avant l'invasion du choléra, 
le peuple était persuadé que la mère du Sauveur écar- 
terait le Oéan terrible ; il y allait en quelque sorte de 
l'honneur de la Madone. Cette disposition de la multi- 
tude préoccupait, u Si le fléau sévit à Rome, que dira 
le peuple î » Ainsi parlait plus d'un homme prévoyant. 
Tout à coup le choléra fait son entrée à Rome, comme 



LETTRE XXV. 325 

un de ces rois barbares qui jadis dévastèrent la cité ; 
il fauche le peuple, creuse des milliers de tombes , et 
les pieux Romains mouraient en disant : » Nous som- 
mes des criminels, la Madone a dû nous laisser punir ! » 
Voilà des traits qui nous rappellent les mœurs reli- 
gieuses du moyen âge. 

La piété chrétienne, à Rome, prend souvent un 
charmant caractère. La nuit , quand on entend dans 
la rue la clochette du viatique, chacun se lève , pose 
un lampion sur sa fenêtre; une illumination improvisée 
honore le passage du Dieu vivant. Je n'ai jamais en- 
tendu chanter sans émotion les litanies de la Vierge , 
qui, le soir, précèdent le salut. Les voix de celte mul- 
titude partent des entrailles ; ces hommes, ces femmes, 
ces jeunes filles ne s'exprimeraient pas autrement si 
la Vierge était là vivante et debout au milieu d'eux , 
souriant à leurs prières. En étudiant les mœurs reli- 
gieuses en Italie , il m'a semblé que la dévotion dans 
ce pays prenait fréquemment un air de familiarité vis- 
à-vis de Dieu et de la Madone : le ciel et la terre se 
rapprochent ici , en quelque sorte, par des moyens 
purement humains. Les pieux Romains sont avec Dieu 
et la Vierge dans des termes qui n'ont rien de commun 
avec le sentiment de l'infini. La plupart d'entre eux 
aiment mieux invoquer la Madone que le Sauveur , 
parce qu'à force d'avoir sons les yeux la Vierge, tenant 
dans ses bras Jésus enfant , ils ont fini par croire que 
c'est elle qui mérite surtout leur respect et leur con- 
fiance. Ceci nous mènerait à parler de la superstition 
du peuple ; mais que dois-je vous en dire, sinon qu'elle 
est grande, et que l'ignorance des fidèles des bords du 
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Tibre les jette souvent dans les plus étranges aber- 
rations. 

A Rome, la religion se montre toujours si douce et 
si paternelle , qu'on s'étonne d'y rencontrer certaines 
coutumes peu conformes aux véritables sentiments 
chrétiens. Ainsi, par exemple, pourquoi ces poursuites, 
ces petites persécutions au sujet de la communion 
pascale? Aux approches de Pâques, les curés de Rome 
vont dans chacune des maisons de leur paroisse , in- 
scrivent tous ceux qui sont en âge de communier, et 
leur laissent un billet constatant qu'on a satisfait à ce 
commandement de l'Église : ce billet doit se rendre au 
moment de la communion, et c'est ainsi que le curé 
sait toujours quels sont ceux de ses paroissiens qui ont 
rempli ou non leurs devoirs ; les noms de ceux qui ont 
manqué à l'obligation sacrée sont afiSchés aux portes 
de l'église ; il est malheureux d'avoir à dire que cette 
publicité n'est guère infligée à des noms de riches , 
mais seulement à des noms de gens du peuple. Un 
sentiment de réprobation s'attache aux personnes ainsi 
affichées ; elles sont traitées comme des excommuniés ; 
on leur donne quelques mois pour se mettre en r^le ; 
si, après ce temps , les retardataires n'ont pas réparé 
leurs torts, ils sont punis par la prison, puis on les 
conduit dans la maison des Exercices Spirituels; pres- 
que toujours, en sortant de là, ils ont fait leurs pâques. 
Un employé public qui ne remplirait pas ce devoir, 
serait destitué. Il nous est pénible d'avoir à signaler 
de tels usages, mais notre attachement bien connu aux 
intérêts de la foi doit empêcher qu'on ne suspecte 
ici nos intentions. Nous craignons que de semblables 
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coûtâmes ne fournissent des armes aux ennemis de 
la religion catholique, et nous voudrions les voir dis- 
paraître. 

Hier, 10 avril, la journée élait charmante, nous 
sommes allés visiter le tombeau du Tasse , au couvent 
de Saint-Onuphre , situé sur le mont Janicule. M. Mi- 
chaud , trop souvent condamné par sa faiblesse à gar- 
der la chambre au milieu des merveilles de Rome, 
choisit parmi les monuments et les lieux ceux qui lui 
plaisent le plus, comme on se choisit, dit-il, des 
amis dans la vie ; depuis plusieurs jours il rêvait , lui , 
l'historien des guerres de la croix , un pèlerinage au 
tombeau du Tasse , le poète de ces guerres sacrées. 
Nous avons donc proGté d'un doux soleil pour faire 
la petite course tant désirée. Les voitures s'arrêtent au 
pied de la montée qui mène au monastère de Saint- 
Onuphre ; il a fallu se diriger à pied vers ce couvent , 
et c'était une grande affaire pour mon ami malade, 
car la côte est rude ; il a ramassé toutes ses forces pour 
ce laborieux tnyet; la pensée du Tasse le soutenait en 
montant lentement la colline , mais ici le courage d'es- 
prit ne suffisait point; mon ami souffrait et n'en 
pouvait plus , et moi je souffrais dans mon cœur plus 
que lui ; je pensais à tout ce qu'il y avait de poétique 
et de touchant dans ces pénibles efforts de l'historien 
malade , pour arriver à la funèbre pierre sous laquelle 
reposent les os du chantre de la Jérusalem délivrée; je 
me représentais aussi le poète de Sorrente , montant à 
grand'peine , il y a deux cent cinquante-six ans, cette 
colline de Saint-Onuphre d'où il ne descendit plus. 
M. Micbaud a pris mon bras pour adoucir sa fatigue; 
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il s'est assis deux fois sur un t>anc pour reprendre ha- 
leine. Enfin nous sommes arrivés au monastère. 

Le Janicule est la plus belle des sept collines ro- 
maines; c'est la plus vaste et. là plus riche en sites 
verdoyants. Du haut de la terrasse de Saint-Pierre 
in Monterio, où fut crucifié le pécheur de Galilée, la 
vue sur Rome est admirable ; la ville et les campagnes 
romaines , les montagnes du Latium et de la Sabine , 
au nord les montagnes de Yiterbe et la pointe du Ci- 
miho, offrent de ravissantes perspectives. De la terrasse 
du couvent de Saint-Onuphre , la vue est superbe , 
quoique un peu moins étendue. Nous sommes entrés 
dans l'église qu*un religieux est venu nous ouvrir , 
nous avons vu le tombeau du Tasse, à gauche en en- 
trant ; une simple pierre carrée recouvre les cendres 
du poëte : Tarquati Tassi ossa kic jacent. Il y a là. 
toute la noble pauvreté du chantf e de Godefroid, et cela 
ne sent pas les honneurs du GajHtole qui attendaient le 
poète mourant. Les restes du Tasse avaient été d'abord 
déposés au maltre-autel de l'église de Sainl-Onuphre; 
ils furent ensuite transférés dans le lieu où ils repo- 
sent maintenant. Un portrait du poëte se voit dans le 
mur au-dessus d'un marbre qui retrace le souvenir de 
celte translation. Les frères de Satnt-Onuphre mon- 
trent aux voyageurs la chambre où mourut le poëte 
et quelques curiosités qui se rattachent à sa mé- 
moire. 

Ce fut le 25 avril 1595 que le Tasse s'en alla vers 
rÉternité. La fièvre qui l'emmena au tombeau , l'avait 
saisi le 10 avril. Nous nous sommes donc trouvés à 
Saint-Onuphrc comme pour célébrer l'anniversaire de 
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la morl; du poète. De la colline il pouvait voir le Ca- 
pitole où le triomphe lui avait été préparé ; mais , d'a- 
près ce que nous savons de ses derniers jours, le Tasse 
s'occupait peu de ces vains honneurs , et toutes ses 
pensées se portaient vers les mystères de la vie à venir. 
Quand le cardinal Cintio lui apporta la bénédiction et 
l'absolution papales , Torquato lui dit qu'il recevait là 
une couronne de gloire pour le ciel , bien préférable à 
la couronne de poète au Capitole. 

Derrière le couvent de Saint-Onuphre est le jardin 
des frères , où le Tasse malade se promenait. Le vieux 
chéBe auprès de la fontaine semble avoir gardé quel- 
que chose du poète qui venait s'y asseoir. De là , les 
regards de Torquato contemplaient Rome; vers le 
nord-ouest, s'offraient à lui le Vatican, Saint-Pierre 
et sa coupole. Tout est calme et doux dans le jardin 
de Saint-Onuphre; le bruit de la fontaine, à côté 
du vieux chêne et des cyprès , est d'un charme inex- 
primable. Rome est auprès de vous , et les immen- 
ses choses qu'elle renferme expirent à vos pieds comme 
pour ne pas troubler votre rêverie ; vous n'entendez 
que les feuiUes agitées par une légère brise , le mur- 
mure de la fontaine et le chant des oiseaux. On ne 
peut rien imaginer de mieux que la colline de Saint- 
Onuphre pour un poète qui est près de partir de ce 
monde , et c'est pour ceUi , sans doute , que le Tasse 
l'avait choisie. Madame Michaud, qui s'est faite pèle- 
rine et sœur de charité auprès de son mari souffirant , 
a cueilli des roses le long du mur du monastère. Une 
chose qui nous intéressait dans cette visite à Saint- 
Onuphrc , c'était de voir autour du couvent la nature 
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telle qu'elle apparat aux derniers regards du Tasse , 
puisqu'il mourut au mois d'avril. 
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La peinture du Jugement dernier de BIîohel-^ABge. 



Rome, arril 1859. 

J'ai passé bien des heures dans la chapelle Sixtine, 
dont la voûte et les murs sont devenus si vénérables, 
si sacrés par le pinceau de M ichel-Ânge ; il y avait 
dans le génie de Buonarroti quelque chose de gran- 
diose qui s'élevait naturellement à la hauteur bibli- 
que. Je ne dirai rien de ces premières scènes de la 
création , de ces prophètes et de ces sibylles , de ces 
divers souvenirs des saintes écritures reproduits avec 
tant de puissance ; je m'en tiendrai au Jugement der- 
nier. Tout le monde à Paris a pu , en 1857, faire con- 
naissance avec cet ouvrage , grâce à la magnifique co- 
pie de Sigalon , ce pauvre Sigalon qui est sorti de la 
vie quand la gloire lui arrivait, et dont j'ai vu aujoar- 
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dliiii même le tombeau dans Téglise de Saint-Louis 
des Français. 

Le dogme du jugement dernier est une des plus 
grandes et des plus fécondes pensées du catholicisme. 
L'Évangile nous enseigne que la terre et les cieux se- 
ront un jour réduits en poudre, que la vaste tombe du 
genre humain s'ouvrira pour rendre à Dieu sa créa- 
ture, et que le Fils de Thomme viendra juger la race 
d'Adam. Pauvre imagination humaine, que ferais-tu 
pour te représenter un pareil spectacle? Puissance du 
génie, si surprenante lorsqu'on te mesure à la hauteur 
humaine, si petite lorsqu'on te contemple des hau- 
teurs de la divinité , comment assisterais-tu d'avance 
par la pensée au spectacle de la ruine des mondes , de 
la résurrection universelle et du suprême jugement? 
A quels traits, à quelles images aurais-tu recours pour 
peindre la stupeur de la mort à la vue des sépulcres 
vides , pour peindre l'homme attendant l'arrêt éter- 
nel , pour peindre Dieu ouvrant le grand livre de la 
vie humaine, et comptant avec sa créature? 

Cette scène de la fin des temps et de la première 
apparition de Féternité pour l'homme , porte un ca- 
ractère de solennité qui épouvante d'abord l'intelli- 
gence ; la pensée flotte éperdue au milieu de l'immen- 
sité d'un tel tableau. Il y a là de fortes et d'étranges 
impressions auxquelles le cœur ne saurait suffire, et le 
cœur semble près de se briser. Pendant mon séjour à 
Jérusalem , mes promenades me ramenaient souvent 
aux tombeaux de la vallée de Josaphat; les souvenirs 
de l'Écriture, joints à la désolation de ces lieux, me 
faisaient parfois songer au dernier jour du monde, et à 
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la venue du Fils de rhomme. Je me rappelle avoir ra- 
conté un de ces rêves de pèlerin à Tillustre ami avec 
qui je correspondais alors, et je prie le lecteur de vou- 
loir bien me permettre de citer ici cette page : 

il Hier, disais-je à la date du mois de mars 1831 , 
u j'avais passé plusieurs heures dans la vallée de Jo> 
(( saphat , assis au bord du Cédron ; je n*y avais pas 
•( trouvé un seul homme , pas un passereau , rien de 
(( vivant, et de tous côtés des sépulcres et des rui- 
<c nés ; le soleil allait se coucher à Thorizon ; ses der- 
u nières clartés doraient le sommet du mont des OU- 
«< viers. J'ai imaginé alors que ce soleil était le dernier 
<c qui aurait éclairé les hommes, et que le jour qui al- 
«( lait s'eflfacer était notre dernier jour ; certes , il est 
<( bien permis de rêver la fin du monde, quand oo 
« pense à ces révolutions universelles qui semblent 
<( précipiter le genre humain à une ruine commune. 
«i Le monde va finir , me snis-je dit ^ et, soudain dans 
(( le délire d'une imagination ébranlée , j'ai cru enten- 
u dre la terre gémir et craquer comme un vieux bois 
K qu'on brise ; les montagnes se fondaient comme la 
u cire devant la flamme, les cieux se déchiraient, les 
<( astres s'éteignaient sous le souffle d'une colère invi- 
«< sible , et une nuit affreuse s'étendait dans Timmen- 
u site. Un long bruit sourd montait dans l'espace vide, 
<c c'étaient les derniers cris des nations expirantes , le 
«( dernier murmure des vastes mers que le feu avait 
u desséchées. £n un instant, j'avais vu la terre chanee- 
(( 1er comme un homme dans l'ivresse , puis enlevée 
X ainsi qu'une tente dressée pour une nuit , et enfin 
« broyée et anéantie. Adieu la lyre , adieu les armes . 
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(( adieu les sceptres ; tout ce qui servait à l'homine 
<( dans ses plaisirs ou dans sa gloire , dans ses joies 
« ou dans son ambition, a cessé d'être; l'homme lui- 
«( même , au milieu de ce globe qui lui appartenait , 
(( a péri comme un grand roi frappé sur son trône, 
n Ce que je voyais là , était le chaos , ce qu'étaient 
« les espaces avant la naissance de l'univers. Un épou> 
u vantable silence avait succédé à la ruine de tout ce 
«( qui fut. Bientôt j'ai entendu comme un léger bruit 
u de foule ; à la lueur d'un livide éclair , j'ai vu un 
<c peuple de fantômes , une pâle légion d'ombres qui 
<t s'avançait murmurante et tremblante comme les 
«t feuilles des forêts durant les brises de la nuit : c'é- 
u talent les hommes de toutes les régions et de tous 
» les siècles, les hommes tels que le sépulcre venait 
«( de les rendre , tels que la trompette d'en haut les 
« avait réveillés. Quelques moments après , l'innom- 
«f brable légion encore tachée des cendres qu'elle ve- 
(( nait de secouer, a été divisée en deux parts , comme 
n un troupeau sous la main du pasteur ; l'une s'est 
« changée en lumière , et chacun de ces fantômes est 
«c devenu comme un astre au front radieux ; l'autre , 
n enveloppée d'épaisses ténèbres, est devenue hideuse; 
«( la première s'est échappée vers des cieux nouveaux 
» créés d'un soufifle , semblable à l'aurore remontant 
«( au ciel ; la seconde , avec ses formes affreuses , avec 
M ses misères telles qu'aucune langue ne pourrait les 
«c raconter , a disparu en hurlant au fond d'un abtme 
«( créé pour elle. £t une grande nuée s'est en Ir'ou verte, 
<( et j'ai reconnu un éclatant soleil qui était Dieu. Puis 
« je me suis réveillé comme après un songe horrible ; 
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•c j'ai retrouvé la terre que j'avais crue détruite , j'ai 
t( revu le firmament que j'avais cru éteint , et mes re- 
K gards joyeux ont salué Jérusalem '. )i 

Ainsi j'essayais de retracer quelque chose du spec- 
tacle de la fin des temps, mais ce sont là de stériles 
efforts, d'impuissantes syllabes ; ces lignes-là ne repré- 
sentent, n'expriment que ma faiblesse; et si j'ai ose 
les rappeler, c'est seulement à cause du lieu où elles 
ont été écrites. Combien je m'étonne qu'un grand 
poète n'ait point pris le jugement dernier pour sujet 
d'épopée ! il aurait eu à lutter, il est vrai, avec les plus 
sérieuses difficultés qu'il soit possible de rencontrer 
dans un travail littéraire, mais son œuvre eût été sus- 
ceptible de tout ce qui peut émouvoir le cœur de 
l'homme et frapper son esprit. La rapide destruction 
des mondes, toutes les nations, tous les siècles rap- 
pelés de leur poussière aux quatre vents du ciel, et 
comparaissant en dernier lieu devant l'inévitable jus- 
tice de l'éternité, cet effrayant tète-4-tête de l'honmic 
avec son Dieu, et enfin la séparation des bons et des 
méchants, tout cela aurait prêté à des peintures d'un 
prodigieux intérêt. Il faut regretter que Dante, 
l'Homère catholique, n'ait point fait entrer dans la 
Divine Comédie un poème spécial sur le jugement der- 
nier. Lui qui nous a introduits dans les horribles mys- 
tères de l'enfer, dans ces lieux où « des soupirs, des 
4( plaintes, des gémissements profonds, se répandent 
4( sous un ciel qui n'est éclairé d'aucune étoile, » 
aurait su nous faire entrevoir les formidables mystères 

Correfpàhdancê d'Orient, tom. iv, lelt. cv. 
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da dernier jour. Ce que la poésie n'avait point fait, la 
peinture Ta tenté; le jugement dernier s*est traduit 
en épopée sous le pinceau de Michel-Ange. 

L'œuvre de Buonarroti vous frappe, et vous étour- 
dit tout d'abord comme une soudaine révélation de 
ce qui se doit passer au grand jour de la justice ; on 
se trouve en présence des solennelles réalités qui at- 
tendent ce vain monde au bout de toute vie ; le rideau 
est tiré, et l'éternité vous apparaît. A droite sont 
placés les élus; des légions d'anges leur apportent 
des couronnes ; dans la région inférieure de la droite, 
on voit des tombeaux ouverts, des morts qui se dé- 
barrassent du pâle linceul au bruit des trompettes cé- 
lestes. A gauche sont placées les tremblantes créatures 
que Dieu va juger ; elles sont suspendues sur l'infernal 
abîme; dans la région inférieure de la gauche, sont 
des démons et des damnés ; une barque avec de lar- 
ges ailes, glissant sur un lac de feu, conduit une 
troupe de coupables aux gouffres qui leur sont prépa- 
rés. Le Fils de l'homme, debout sur une nue à côté de 
Marie qui implore sa miséricorde, domine la scène. 
Il se montre dans l'attitude d'un juge sévère; le 
temps des miséricordes est passé. Le geste du souve- 
rain juge semble dire : Éloignesi^ous de moi, maudits^ 
aUe» au feu étemel. J'aurais voulu dans la face et l'at- 
titude du Christ, plus de noblesse, une expression 
plus divine. Michel- Ange n'a pas traduit d'une façon 
assez sublime ces mots de l'Évangile : f^otM verrez 
alors le Fils de l'homme venant sur une nue avec une 
grande puissance et une grande majesté. Tel est le 
gros de l'ensemble de cette composition. 
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Il règne une grande puissance dlmagination dans 
l'ouvrage de Michel-Ange ; elle se révèle par la mer- 
veilleuse variété des physionomies. Les divers senli- 
ments humains s*y trouvent exprimés : les joies et les 
douleurs, l'espérance et les anxiétés, Tivresse de la 
victoire et les tortures d*une défaite sans retour. Tout 
ce qui fait battre le cœur de l'homme, tout ce qui 
colore on assombrit ses jours, a trouvé place dans ce 
drame final des destinées de la terre. La vie, avec 
toutes les vicissitudes qui la composent, cette vie qui 
va {)our jamais disparaître dans le sein de l'éternité, 
se montre une dernière fois à cette heure décisive, où 
toutes les choses humaines sont jugées. Aussi les res- 
suscites de la terre paraissent avec leurs plus belles 
formes naturelles. 

On a reproché à Michel-Ange d'avoir donné aux 
ressuscites de trop fortes proportions; mais ce re- 
proche manque de vérité. Entrons dans la pensée 
de l'artiste; qu'a-t^il voulu représenter? La vie. Eh 
bien! devait-il choisir précisément pour Thomme 
ressuscité les formes les plus incomplètes, les plus 
mesquines de la famille humaine ? L'artiste, au con- 
traire, ne devait-il pas retracer la vie dans tout ce 
qu'elle peut avoir d'énergie et de vigueur? Il existe 
en nature des hommes et des femmes dans la propor- 
tion des personnages du tableau, et cela sijffît pour 
justifier Michel- Ange. La vie a ruisselé sur sa palette; 
il a peint l'homme dans sa primitive majesté, et poar 
moi, je ne puis reconnaître là qu'un trait de génie. 

Une critique plus raisonnable a été adressée au Ja- 
gemenl dernier de Buonarroti ; cette critique a passe 
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en fait universellement reconnu. Il est convenu qu'on 
lie cherchera pas dans cet ouvrage ce qui s'appelle de 
l'effet, bien qu'on y remarque une grande profondeur 
de pensées, et le sentiment de la terreur dans ce qu'il 
a de plus sombre. Les connaisseurs y admirent le der- 
nier point où puissent arriver la science du dessin, la 
hardiesse du trait, l'intelligence des raccourcis. Ce qui 
fait un des principaux mérites de Michel-Ange, c'est la 
parfaite connaissance qu'il avait de la myoiogie ou 
science des muscles. Il avait péniblement étudié cette 
science sur des cadavres humains qu'il disséquait lui- 
même. Son incomparable supériorité dans l'expression 
du nu et des formes du corps se montre tout entière 
dans le Jugement dernier, et dans tout ce qu'il fit 
pour la décoration de la chapelle Sixtine. , 

On ne sait comment redire avec des mots tout ce 
qu'il y a de vivant, de vrai, d'achevé dans cette imita- 
lion de la nature humaine. Paul III, dont le pontificat 
fut marqué par le Jugement dernier de Michel-Ânge, 
admirait l'œuvre et encourageait l'artiste ; frappé de la 
grandeur, de la beauté de la peinturé, il n'avait pas 
pris garde aux nudités. Plus tard, un autre pape, 
Paul lY, dont l'œil avait été offensé par les nudités du 
Jugement dernier, avait fait demander à Michel-Ange 
de les voiler. t( Allez dire au pape, répondit l'artiste, 
•< qu'il ne s'inquiète pas tant de réformer les pein- 
te tures, ce qui se fait aisément, mais un peu plus de 
« réformer les hommes, ce qui est plus difficile. » On 
remarque dans le Jugement dernier, comme dans les 
principales compositions de Buonarroti, ce sentiment 
de la foi qui vivifie tout et complète le génie; il y a 

29. 



558 TOSCANE ET BOUE. 

toujours quelque chose d'indécis dans les œuvres d*art 
sans croyances, et toujours une supériorité relative 
dans les œuvres doublement empreintes du souffle du 
génie et du souffle religieux. Cest ainsi, par exemple, 
que la foi profonde a servi Técole espagnole autant 
que le talent. Vous pourrez trouver une incontestable 
preuve de la puissance de cette double alliance en 
matière d'art, dans les compositions de Murillo, de 
Zurbaran, de Ribera, de Yelasquez, de Morales. 

Sigalon , écrivant à un de ses amis quelques jours 
avant sa mort , exprimait sur le Jugement dernier une 
curieuse opinion , que je rapporterai : «c Maintenant 
(c que je contemple plus à Taise et sans la préoccupa- 
(c tion de mon propre travail , Fimmense tableau de 
te Michel-Ange, disait le peintre nlmois, je sens mieux 
t( que jamais qu'il porte un caractère frappant de hâte, 
<( et pour ainsi dire d'improvisation. Chargé de la be- 
«( sogne artistique de tout un siècle et de tout un pays, 
<c le peintre n'avait pu accepter la confection de la 
ic fresque , dans les conditions ordinaires d'un travail 
4c de peinture ; aussi est-il facile de s'apercevoir que 
<( déjà, avant la fin de l'œuvre, l'impatience avait 
«c gagné l'ouvrier. Beaucoup de figures du dernier 
<( plan ne sont que des ébauches , et pour se distraire 
« et s'exciter à finir , le peintre a eu recours à la fan- 
<( taisie. La fresque de la chapelle Sixtine est moitié 
«< une œuvre d'arl, moitié une caricature. Il est évident 
«c que ces problèmes qui dépassent quelquefois les li* 
<c mites du ridicule, ces poses grotesques ou obscènes, 
«< indiquent clairement la lassitude du sujet et la né- 
•t cessilé de rentrer dans Taclualité, pour achever 
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« rœuvre au moyen d'ane inspiration factice. Ces 
<« hommes qui grimacent, ces figures qui se tordent, 
« ce sont des ennemis , des critiques , des envieux , 
« auxquels Michel-Ange a imposé la vengeance de ses 
« pinceaux , comme autrefois le Dante leur avait im- 
« posé celle de sa plume. Michel- Ange avait commencé 
M un tableau ; il a signé un pamphlet. » 

Quelques-unes de ces observations de Sigalon sont 
vraies; nous croyons, comme lui, que le Jugement 
dernier porte un caractère frappant de hâte; nous 
avons eu occasion de dire ailleurs, en parlant de 
Michel-Ange, que la patience a manqué à ce grand gé- 
nie. Toutefois , il ne serait peut-être pas juste de pren- 
dre à la lettre cette appréciation adressée de loin à un 
ami dans le laisser aller d'une confidence d'artiste. ' 
Nous sommes parfaitement de l'avis de Sigalon, quand 
il prèle à Michel- Ange Fintention de représenter les 
envieux acharnés contre sa renommée, dans ces hommes 
qui grimacent y dans ces figures qui se tordent. Certai- 
nement , en peignant les enfants du crime foudroyés 
par les splendeurs de Dieu , il a pu entrer dans la fan- 
taisie de l'artiste de montrer ses plus cruels ennemis 
foudroyés par sa gloire. £t d'ailleurs , cette race des 
envieux qui livre son incessante guerre dans l'ombre , 
qui se fait ver de terre pour mordre à son aise et pour 
mieux se dérober à l'œil vengeur; cette race, qui 
souffi-e de toute gloire et qui ^ multiplie à travers tous 
les siècles pour attrister les pas du génie , mérite bien 
qu'on lui donne pour dernière demeure les gouffres de 
feu réservés aux méchants. Michel-Ange portait sur le 
\isage une marque des passions jalouses dont il fut 
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l'objet : un coup de poing donné par on rival lui tvait 
aplati le nez ; ce rival se nommait Torre^îani : honteuse 
célébrité I 

Un auteur du seizième siècle, qui a écrit pour le 
vice et pour la vertu , qui a composé les ouvrages les 
plus obscènes €t les plus religieux, Pierre Ârétio, 
une des plus tristes renommées des temps modernes , 
était plein d'enthousiasme pour les arts , et fut Tami 
de Michel-Ange. 11 était à Venise lorsqu'il apprit que 
Buonarroti travaillait au Jugement dernier, et voici 
la traduction d'une curieuse lettre qu'il lui écrivit , 
à la date du IS septembre 1^37; cette expression des 
sentiments d'un coiitemporain m'a semblé avoir de 
rintérét : 

^ Pourquoi donc, 6 le plus respectable des honunes, 
ue vous contentez-vous pas de la gloire que vous avez 
acquise ? 11 me semble que vous devriez être satisfait 
d'avoir vaincu tous vos rivaux ; mais je vois à présent 
qu'en peignant ta fin de l'univers, vous voulez vous 
élever au-dessus du tableau que vous avez fait de la 
naissance du monde y afin que vos chefs-d'œuvre, sur- 
passés par d'autres chefs-d'œuvre , vous fassent pour 
ainsi dire , triompher de vous-même. 

u £h ! qui ne serait ému en vous voyant travailler à 
ce terrible sujet? J'aperçois, au milieu d'une fouie 
d'hommes, l'antechrist , avec ce caractère que votre 
génie^seul pouvait lui imprimer. La terreur est sur le 
front des vivants : le soleil , la lune et les étoiles pa- 
raissent s'éteindre, et les éléments sont prêts à s'auéan- 
tir. Ici , la Nature , sans couleur et sans vie , est acca- 
blée sous le iwids de sa vieillesse ; et là , le Temps , 
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tremblant et décharné , attend sa fin , courbé sur un 
Irooc desséché» Il me semble entendre la trompette du 
jugement frapper tous les cœurs d*épouvante,et je vois 
la Vie et la Mort occupées. Tune à relever ceux qui ne 
sont plus, et l'autre à renverser les vivants. L'Espé- 
rance conduit l'élite des justes, et le Désespoir entraîne 
la foule des coupables. Au-<lessus des nuées resplen- 
dissantes des feux du ciel , je vois le Christ au milieu 
de son armée , assis sur un trône , environné de gloire 
et de terreur. Sa face brille d'une lumière douce et ter- 
rible , qui remplit d'une joie pure le cœur des élus , 
et d'amertume et d'effroi celui des réprouvés. Au bas 
du trône céleste, j'aperçois les hideux ministres de 
l'abîme humiliés pour la gloire des saints et des mar- 
tyrs; les Alexandres, les Césars, ces vainqueurs du 
monde qui ne surent point se vaincre eux-mêmes ; la 
Renommée avec toutes ses palmes et ses couronnes est 
abattue dans la poussière sous les roues de son char. 
Enfin , j'entends sortir de la bouche du Fils de Dieu la 
sentence suprême ; je la vois sous la forme d'un dou- 
ble dard, l'un de salut, l'autre de réprobation, s'élan- 
cer et frapper la machine de l'univers , la foudroyer et 
la dissoudre. Les rayons du ciel et les feux de l'abîme 
percent sous les ténèbres qui couvrent l'espace. A cet 
effrayant spectacle de la ruine du monde , je me dis à 
moi-même : Si la contemplation de ce grand jour me 
remplit ainsi d'épouvante sous le pinceau de Buonar- 
roti , que sera-ce donc quand nous comparaîtrons de- 
vant celui qui doit nous juger! * 

M Hais croyez-vous que le désir que j'ai d'admirer la 
perfection de votre nouveau chef-d'œuvre , ne me for- 
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cera pas de rompre mon vœu de ne plus retourner a 
Uome ? Je veux manquer à ma parole pour rendre hom- 
mage à vos sublimes talents, et je vous prie de me per- 
mettre de publier ce que j'en pense. » 

Je n'ai pas vu sans tristesse les injures des ans frap- 
per déjà la fresque du Jugement dernier ; quelques 
parties de cette magnifique peinture ont bien souffert. 
On voudrait qu'il y eût , pour les grandes œuvres du 
génie , un archange , un gardien céleste chargé de les 
défendre contre l'impitoyable passage du Temps. 
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Nouvelles découvertes d'antîquîtét romaînet. 



Borne, «rril 1839. 

Il y a bien longtemps qu'on s'occupe de tirer de la 
nuit les antiquités romaines ; que de choses on a trou- 
vées ! et chaque jour voit de nouvelles découvertes. En 
ce moment encore il existe certainement plus de débris, 
de statues , de trésors d'antiquités dans les profon- 
deurs du sol qu'on n'en contemple à la surface. Cette 
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Rome des anciens jours sort lentement des entrailles 
de la terre ; pea à peu on achèvera de déterrer le géant . 
L'antique Rome est devenue aujourd'hui souterraine ; 
nous trouvons une différence de vingt à trente pieds 
entre le sol de la cité païenne et le sol de la cité nou- 
velle ; cet exhaussement est Fouvrage des siècles , qui 
ont amassé là leurs décombres universels. Souvent, 
pour visiter un pavé de Rome républicaine ou impé- 
riale, il faut descendre avec un flambeau. Rome 
païenne finit comme Rome chrétienne a commencé ; 
elle forme maintenant comme d'immenses catacombes. 

M. P.-£. Yisconti, commissaire des antiquités , 
président du musée capitolin, ce savant qui porte 
avec beaucoup d'honneur tout le poids de la vieille 
illostralion de son nom, m'a obligeamment mis au 
courant des nouvelles découvertes ; il n'a pas eu 
grand'peine à répondre aux questions que je lui ai 
adressées, car, en mettant M. Yisconti sur le cha- 
pitre des antiquités romaines, je l'ai trouvé là chez 
lui. 

Il n'y a pas longtemps qu'une église souterraine des 
premiers âges du christianisme a été trouvée dans une 
vigne située hors de la porte Labicana , à trois milles 
de Rome. Un beau pavé en mosaïque décore ce sanc- 
tuaire souterrain. Une de ces mosaïques représente la 
colombe sur un rameau ; touchant emblème adopté par 
les premiers chrétiens. 

En 1833, on a rendu à la lumière un columbarium 
élégamment orné, renfermant les cendres de plusieurs 
affranchis de la maison impériale ; les uns ont appar- 
tenu à Tibère, les autres à Auguste. Chacun des affran- 
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chis dans ce monument funèbre a son inscription. On 
y trouve la femme de chambre de Julie, fille d'Auguste. 
Ce columbarium , parfaitement conservé, se voit près 
de la porte Latine. Il restera sur place tel quel, d'après 
une récente décision du gouvernement pontifical, qui 
défend de toucher aux monuments, aux tombeaux, aux 
inscriptions, à moins qu'il ne s'agisse d'un objet d'un 
grand prix et d'une beauté rare, ou que l'objet décou- 
vert soit en péril de dégradation. Cette décision est une 
inspiration très-sage et très-élevée; nous y applaudis- 
sons dans l'intérêt des arts , et aussi dans un intérêt 
que nous appelons celui de la morale. Nous nous som- 
mes toujours prononcé contre le déplacement des 
monuments, parce qu'on leur 6te ainsi la moitié de 
leur physionomie et tout ce qui fait l'harmonie de leur 
ensemble. 11 y a encombrement de statues et de débris 
antiques dans les monuments de Rome; si on avait 
continué à vouloir emporter tout ce qu'on découvre, il 
aurait fallu construire des musées nouveaux, et, d'an- 
née en année, Rome moderne aurait fini par être trop 
étroite pour loger l'antique Rome déterrée. Nous ajou- 
terons qu'il nous a toujours paru immoral de déplacer 
les tombeaux, les urnes funèbres ; la science est impie 
dans sa manière de violer le domicile des morts des an- 
ciens âges, et de tourmenter l'antique poussière hu- 
maine. 

L'année 1858 a été marquée par d'importantes décou- 
vertes. On a déblayé, à la porte Majeure, les deux tiers 
du monument de l'eau claudienne, qui forme comme 
un majestueux arc de triomphe avec deux arcades. 
Auprès de cette antique construction, la plus grandiose 
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après la Golisée, est le tombeau d'un boulanger, tiré 
des décombres et des amas de terre qui , durant des 
siècles , Favaient dérobé à l'œil des voyageurs et aux 
ravages du temps. Ce mausolée appartenant à Tère 
républicaine ne ressemble à aucun autre sépulcre; 
son caractère est des plus singuliers ; il porte cette in* 
scription : Hoc est monumentum Marci Virgilii Euty- 
Mcis pistoriê redemptoris. Tout autour de la partie 
supérieure du tombeau règne une frise représentant 
les détails principaux de Tétat de boulanger, jusqu'à la 
manière de peser le pain , jusqu'aux garçons qui le 
portent dans des corbeilles. Cela est fort curieux; ce 
qui l'est plus encore, c'est que les usages actuels de la 
boulangerie romaine sont absolument semblables aux 
usages retracés sur le monument de Marcus Virgilius 
Ëurysace. 

Dans une vigne située entre la porte Pie et la porte 
Saint-Laurent , le hasard a fait découvrir un tombeau 
qui a excité l'attention des antiquaires; ce sépulcre 
offre trois arceaux en marbre, dont l'un est d'une 
parfaite conservation et d'un beau style. Les morts en- 
sevelis dans ce monument n'avaient point été brûlés ; 
on y voit encore des os. Il s'y trouvait deux urnes re- 
présentant le malheureux destin de la famille de Niobé 
et le parricide d'Oreste, avec des accessoires nouveaux 
qui leur donnent beaucoup de prix. La science archéo- 
logique a cru devoir mettre la main sur ces urnes pour 
en faire son profit. Une inscription nous apprend que 
ce tombeau est de l'époque des Anlonins ; c'est précisé 
ment l'époque où les Romains cessèrent de brûler les 
corps. Ce monument, d'une construction solide et d'un 
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caractère simple , est une preuve que , sous Tempire , 
les demeures sépulcrales gardaient encore la sévérité 
du temps de la république. 

Sur la voie Appienne , l'arc de Drusus a été débar- 
rassé de tous les décombres et des masures qui empê- 
chaient de saisir l'ensemble du monument. 

D'innombrables découvertes d'un grand intérêt pour 
l'histoire des premiers temps de l'Italie, ont été le prix 
des fouilles dans les nécropoles des anciennes villes 
étrusques, comprises maintenant sous la domination 
pontificale. On a trouvé, dans le duché de Ceri, de 
très-antiques sépulcres, sur lesquels M. P.-E. Viscouti 
a publié de curieuses notices; le pays de Gervetri a 
fourni aussi des trésors d'antiquités. Tout le produit 
de ces diverses fouilles a pris place dans le musée 
Grégorien ; en moins de deux ans , ce musée est de- 
venu le plus riche dépôt d'antiquités étrusques qu'il y 
ait en Europe. Les fouilles du prince de Ganino sont 
bien connues. Les nécropoles de l'ancienne l^ulci et de 
l'ancienne Tarquinii ont beaucoup appris sur les arts 
et les mœurs religieuses et civiles de l'Étrurie; c'est 
de la nuit des tombeaux qu'est sortie la lumière. 
M. Micali , écrivant sur l'Étrurie, n'avait trop souvent 
pour guide que des lambeaux d'auteurs et des tradi- 
tions confuses ; en interrogeant les grandes découvertes 
de ces dernières années , le savant historien florentin 
pourrait utilement remanier son livre, et mettre, de 
temps en temps, la précision à la place des vagues con- 
jectures sur un passé si reculé. 

Rome a une législation pour les fouilles et pour la 
conservation des monuments. Tout propriétaire peut 
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entreprendre ou permettre des fouilles dans son champ ; 
le gouvernement ne se réserve d'autre droit que celui 
d*ètre préféré, en cas d'une vente, à des étrangers. Au- 
cun objet d'antiquité ne peut sortir de Rome. Tous les 
monuments anciens, quel que soit leur emplacement, 
sont déclarés propriétés publiques. Le maître d'un 
domaine particulier où se trouverait tel ou tel monu- 
ment , ne pourrait pas y porter atteinte, ni l'employer 
à une destination grossière ; il est obligé, sous des pei- 
nes sévères, d'avertir des dégradations qui menaceraient 
le monument. Autant qu'il le peut , le gouvernement 
achète le terrain où s'élèvent des constructions anti- 
ques ; c'est ce qu'il a fait récemment pour les thermes 
de Caracalla. Une somme annuelle de vingt mille écus 
romains est affectée pour l'acquisition des ruines ou des 
objets d'art, et pour l'entretien des monuments. 

Cet esprit de conservation, cette visible providence 
qui prend soin des monuments de Rome, fait la gloire 
du gouvernement pontifical; la papauté nous garde 
les grandes œuvres de l'architecture antique, comme 
le monastère au moyen âge nous a gardé les œuvres 
des poètes , des philosophes et des orateurs romains. 
Remercions donc la religion catholique. Ma grande 
surprise à Rome est de retrouver, après tant de 
siècles, tant de révolutions et de Barbares, un aussi 
grand nombre de monuments encore debout. Il y a 
treize ou quatorze siècles que déjà les anciens édifices 
de Rome tombaient sous les coups d'une brutale indus- 
trie. Vers le milieu du cinquième siècle , l'empereur 
Majorien suspendit par ses décrets cette impie destruc- 
tion; il condamna à une amende de bO livres d*or 
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(environ S0,000 livres de notre monnaie) , tout ma- 
gistrat qui prendrait sur lui de permettre ces démoli- 
tions , et menaça de punir par la perte de leurs deux 
mains la complicité des officiers inférieurs. Avant ces 
décrets, les magistrats romains vendaient en détail 
aux maçons et aux particuliers Fancienne capitale de 
Tunivers. 
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Fra AntOBi au oomrent de Saini-Bonaireiitiire. 

lie couvent det Gapuoins. — Une prise d'habit. 

M. l'abbé Ijaoordaîre et le rétablissement 

en France de l'ordre des Frères 

prêcheurs. 



Rome, arril 1839. 



J'ai parlé, dans la Correspondance d'Orient^ d'un 
religieux franciscain, appelé Fra Antoni , qui avait eu 
pour moi des soins touchants au monastère de Saint- 
Sauveur à Jérusalem. Tandis que, seul dans ma cel- 
lule, je souffrais de la fièvre, et que mon âme décou- 
ragée avait cessé de s'intéresser aux choses de ce 
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inonde, lorsque j'étais si triste, si pâle, et que je re- 
gardais mon corps comme une ruine qui allait se m6^ 
1er aux ruines de Jérusalem, Fra Antoni me visitait 
chaque jour et à toute heure, il me souriait, me disait : 
« Prenez courage ! » et s'occupait comme un ami du 
rétablissement de ma santé. Quand les forces me furent 
revenues avec les premières feuilles du printemps, je 
recommençai mes courses de voyageur dans la Judée, et 
j'obtins des supérieurs franciscains que Fra Antoni vint 
avec moi à Bethléem, à Engaddi, au monastère de 
Saint-Sabba. Après mon long séjour à Jérusalem, ce 
ne fut point sans tristesse que je dis adieu à ce cher 
Fra Antoni, et lui-même ne pouvait se défendre d'une 
vive peine : — «Quand nous reverrons-nous? lui dis-je 
en le quittant. Nous ne suivons pas le même chemin 
dans ce monde, nos deux vies s'écouleront toujours 
bien loin l'une de l'autre, et probablement vous et moi 
nous nous reverrons seulement encore dans cette vallée 
de Josaphat, que nous avons traversée ensemble plus 
d'une fois. — Ah! sîgnore Giuseppe ! me répondait le 
bon franciscain, on se voit un jour, puis c*est fini : 
que la volonté de Dieu soit faite ! — Lorsque vous au- 
rez quitté Jérusalem, dis-je à Fra Antoni, où irez- 
vous? — Je suis de Rome, et j'irai vivre au couvent de 
Saint-Bonaventure; vous êtes voyageur, peut-être irez- 
vous un jour à Rome, et Dieu m'est témoin que j'aurai 
alors un grand bonheur à vous revoir. » Je partis de 
Jérusalem, et depuis ce temps le nom de Fra Antoni 
était resté dans mon cœur. 

Aujourd'hui, je me promenais au Forum, rêvant aux 
siècles antiques, et je m'en allais du c6té du Golisée ; 

30. 
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arrivé auprès de Tare de triomphe de Titus, me tour- 
nant à droite vers le mont Palatin , mes regards tom- 
bent sur un écriteau placé au commencement d'une 
allée , et qui portait ces mots : Fia di San Bonaven- 
iura» Tout à coup je me ressouviens de Fra Antoni, de 
ce couvent de Saint-Bonaventure où il m'avait donné 
rendez-vous le jour de nos adieux à Jérusalem. Je 
prends le chemin planté d'arbres qui s'ouvrait devant 
moi, et je monte d'un pas incertain, mais avec le secret 
espoir de trouver ce que je cherchais. Parvenu au bout 
du chemin, je vois à ma droite la grande porte du 
beau jardin de M. Mills, qui occupe une portion du 
palais des Césars, et qui offre une merveilleuse quan- 
tité de roses au milieu des ruines de la demeure im- 
périale. Près de cette porte, apparaît un humble cou- 
vent; j'y entre, et demande au premier religieux que 
je rencontre, s'il n'y a pas dans la communauté un 
frère du nom d'Antoni.— Oui, me dit-on. — Me serait- 
il permis de le voir? — Nous allons le prévenir ; passez 
dans le jardin de notre couvent en attendant que Fra 
Antoni descende. — Un vif sentiment de joie entra 
dans «mon âme. 

Après quelques minutes, je vois venir dans le corri- 
dor du monastère Fra Antoni que je reconnais aussitôt. 
Je m'approche de lui, je lui tends la main et lui de- 
mande s'il ne se souvient plus de ce voyageur français, 
de ce signor Giuseppe à qui il avait donné de si bons 
soins dans le monastère de Saint-Sauveur à Jérusalem. 
Fra Antoni ouvre des yeux surpris où la joie rayonne ; 
je lui serre la main, et je la sens qui tremble; son 
émotion était si profonde que sa bouche en restait 
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muette. Oh! Dio mio! Diomio! (Oh ! mon Dieu! mon 
Dieu ! ) voilà les seuls mots qu'il pouvait prononcer. Il 
m*a fait monter dans sa cellule ; j'étais assis, je lui par> 
lais ; et lui me contemplait en silence : j'étais pour Fra 
Antoni comme une miraculeuse vision qui passait 
devant ses yeux. Lorsqu'à la fin le bon frère a été un 
peu remis de son émotion, il m'a rappelé nos heures 
de Jérusalem, et a voulu me servir une tasse de café 
comme, il y a huit ans, au couvent de Saint-Sauveur* 
Nous sommes descendus pour visiter le couvent, qui 
est peu de chose, et le jardin, d'où la vue embrasse le 
Colisée. Fra Antoni a dépouillé pour moi les deux 
ou trois rosiers du couvent : » Prenez , prenez ces 
fleurs pour l'amour de moi, » me disait-il. FraAnlo* 
toni, se ressouvenant que je recherchais beaucoup les 
antiquités durant mon séjour à Jérusalem, m'a pro- 
posé de visiter les caves de son monastère , qui sont 
d'anciennes chambres appartenant au palais des Cé- 
sars ^ puis il a fallu se séparer. Le bon religieux était 
tout triste, il a voulu m'accompagner jusqu'à la porte 
du couvent; après avoir fait dix ou douze pas, j'ai 
tourné la tète , et je n'ai pas été peu touché en voyant 
encore Fra Antoni debout sur le seuil du monastère , 
avec deux grosses larmes qui coulaient de ses yeux. 
I^tte rencontre a été une de mes plus douces impres- 
sions à Rome, elle restera parmi mes souvenirs les 
plus chers. Se voir pour la première fois, s'aimer et 
se dire adieu dans un monastère à Jérusalem, puis se 
retrouver après huit ans dans un couvent sur le mont 
Palatin 9 en face du Colisée, c'est là un côté poétique et 
doux de ma destinée de voyageur. 
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Le beau tableau de mon compatriote Granet a donné 
de la célébrité au couvent des Capucins de Rome ; deux 
cents religieux habitent ce couvent. L'église a trois 
tableanx remarquables, l'Archange saint Michel, par 
Gutdo ; la Mort de saint François, par le Dominiquin; 
et la Gttérison de saint Paul, aveugle. L'expression 
tranquillement victorieuse de l'archange Michel tenant 
sous son pied le dragon, cette calme certitude du 
triomphe empreinte sur lefront du combattant céleste, 
produit un grand effet ; la peinture du trépas de saint 
François nous fait vraiment assister au départ de cette 
âme de séraphin pour les régions éternelles, où déjà 
elle semble entrevoir Dieu. Saint Paul, au moment où 
Ananie va lui rendre la vue, est admirable avec ce vi- 
sage qui attend la lumière, avec ces mains incertaines 
qui cherchent , qui supplient. Mais ce n'est pas pour 
ces peintures que j'ai voulu vous parler du couvent des 
capucins ; le musée du Vatican et les divers musées 
particuliers de Rome ont des chefs-d'œuvre dont je ne 
vous ai rien dit, parce que je ne voulais pas Vépéter ce 
qui se trouve dans tons les livres de voyages. 

La curiosité du couvent des Capucins, c'est le cime- 
tière. On vous montre cinq ou six cabinets tout rem- 
plis de têtes et d'ossements, qui sont les restes de plus 
de dix mille morts. Le plafond de ce cabinet est orné 
de rosaces faites avec des ossements; leç dents des 
morts ont servi à former des devants d'autels , leurs 
doigts, enfilés comme les grains d'un rosaire, ont servi 
à composer des lustres suspendus à la voûte de ces 
chambres funèbres; on a fait de l'art avec les débris 
humains. Tout autour se voient des cadavres de capu- 
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cins exhumés et encore en assez bon état; ils sont 
revêtus de la robe brune. Chaque corps de capucin 
ne fait que passer dans la fosse ; on déterre les cada- 
vres au fur et à mesure, et les mieux conservés reçoi- 
vent la robe de capucin qu'on renouvelle quand elle 
tombe en lambeaux. Un capucin piémontais attaqué 
de la fièvre nous a introduits dans ces cabinets ; il prome^' 
nait sa main sur plusieurs cadavres debout, et nous 
disait : u Celui-ci était mon ami , il s'appelait Jean ; 
celui*là mourut bien vieux , il s'appelait Pierre 1 )> Il 
nous faisait la biographie des squelettes. Le jour de 
la fête des morts , on donne un flambeau à tous ces 
cadavres debout, vêtus de la robe brune. Les lustres, 
formés de doigts coupés, s'allument et jettent leurs clar> 
tés tremblantes sur ces os entassés. Chaque religieux ar- 
rive tenant un cierge à la main, et chantant le Libéra tue. 
Ce chant lugubre retentissant au milieu des monceaux 
d'ossements ; ces religieux morts et ces religieux vi- 
vants avec leurs cierges allumés ; ce fantastique mé- 
lange d'oBÉbre noire et de lumière pâle, tout cela doit 
former un spectacle étrange, inouï, effrayant; tout cela 
doit avoir un caractère bizarre d'horreur, comme un 
De profundiê chanté par des morts au fond de leurs 
tombeaux. 

Maintenant nous dirons que cette perpétuelle exhu- 
mation des morts dans le couvent des Capucins , est 
un outrage fait à la sainteté des sépulcres. Ces osse- 
ments taillés, découpés pour servir de parures à la 
chapelle, ces cadavres debout avec leur robe brune 
et leur capuchon comme de pâles ressuscites , c'est là 
une décoration de spectacle dont le profane but est de 



554 TOSCANE ET EOME. 

produire de l'effet et d*exciter la curiosité des voya- 
geurs. Le religieux qui nous montrait ces chambres ^ 
se plaignait que le Guide de Rofnen'en eût point parlé, 
car, disait-il, cela vaudrait la peine d*étre vu ; le frère 
n'osait pas ajouter que de nombreuses visites de voya- 
geurs pourraient être, pour le couvent, une source de 
bons revenus. Quant à nous, nous avons été scanda- 
lisés de voir ainsi tourmenté ce qui reste de l'homme 
après que son âme est retournée à Dieu. Pourquoi 
façonner des ossements comme un artiste façonnerait 
le bois ou le métal ? Pourquoi laissez-vous le moins de 
temps possible ces morts, vos frères, dans les paisibles 
profondeurs de la fosse? Pourquoi leur enlever ce peu 
de place? Si votre cimetière est trop étroit, agradissez- 
le ! Si l'espace manque dans les murs de votre monas- 
tère, portez vos morts ailleurs : le pays de Rome est 
assez vaste pour que chaque homme reçoive en par- 
tage quelques pieds de terre où il puisse dormir tran- 
quillement son dernier sommeil. 

J'arriverai sans transition à des tableauie«i'une tout 
autre nature. J'ai assisté à une prise d'habit qui a eu 
lieu dans l'église du monastère de Sainte-Catherine de' 
Funarif de l'ordre des Augustines. La jeune fille qui 
a pris le vêtement du cloître est Romaine; elle se 
nomme Anne-Marie Ralzar. La cérémonie a été faite 
par le cardinal Fransoni , préfet de la congrégation 
de la Propagande , un des trois cardinaux qui peuvent 
arriver à la papauté à la première élection , car o» 
sait toujours à Rome les trois qui ont le plus de chan- 
ces pour être élevés au trône pontifical. Ce prince de 
l'Église , né à Gênes , cardinal de Sainte-Marie m arà 
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cœlif passe pour un homme doué de hautes vertus; 
une angélique sérénité se montre sur son visage. 
Lorsqu'il est entré dans l'église de Sainte-Catherine , 
et pendant qu*il priait, Torgue a fait entendre de 
pieuses mélodies. La cérémonie avait attiré une grande 
foule. 

La jeune postulante est arrivée accompagnée d'une 
princesse de Rome , qui lui servait de marraine ; elle 
était vêtue avec toute l'élégance et tout le riche éclat 
d'une nouvelle mariée. Elle venait célébrer ses fian- 
çailles avec Dieu. La jeune fille a traversé l'église sans 
lever les yeux , et a pris place avec sa noble marraine 
dans le chœur. L'impression de son visage trahissait 
une vive émotion , un léger tremblement agitait ses 
mains. Un prélat assis en face d'elle lui a adressé une 
allocution sur le charme de la vie religieuse et le néant 
des joies humaines ; ce discours , qui ne s'est guère 
élevé au-dessus des lieux communs, m'a paru beau- 
coup trop long; quelques mots devraient sufiire en 
pareil cas ^ ce qu'on dit à la postulante , elle le sait 
bien déjà , et c'est parce qu'elle le sait qu'elle arrive 
au pied de l'autel. La cérémonie a commencé. Deux 
supérieures du monastère de Sainte-Catherine assis- 
taient la jeune Romaine. A ses côtés se montrait une 
petite fille de cinq ou six ans , habillée en ange , avec 
des ailes cousues aux épaules , représentant la céleste- 
inspiration de la novice et la pureté de son cœur. Le 
cardinal, portant la mitre et la chape , a demandé à la 
jeune fille , agenouillée au pied de l'autel , si elle vou- 
lait entrer dans la règle, et lui a adressé diverses ques- 
tions auxquelles elle a répondu. On a chanté les litanies 



356 TOaCillIE ET BOMB. 

de tous les saints ; pendant ce temps la fiancée de Jé- 
sus-Christ était prosternée sur les marches de Tautel , 
la tête appuyée sur un coussin. 

Après les litanies et d'autres prières , le cardinal 
adressant la parole à la postulante : « Sœur très-cbère, 
lui a-t-il dit, levez-vous dans votre force; fille de 
Jérusalem, levez-vous; » et la novice s'est levée. Alors 
on l'a dépouillée de ses habits mondains ; on a com- 
mencé par lui couper plusieurs mèches de cheveux; 
la jeune Romaine avait une belle chevelure noire; 
jetant une mèche loin d'elle, elle a dit d'une voix 
forte et qui exprimait un profond dédain : « Jbre^ 
nunHo mundo etponipis q'ub, n (Je renonce au monde 
et à ses pompes.) La couronne de mariée , les bijoux et 
le voile blanc ont disparu de son ftront ; les cheveux 
partagés en longues tresses noires tombaient sur ses 
épaules , on ne lui a pas rasé la tête ; ce dernier adieu 
au monde n'aura lieu que le jour où elle prononcera 
les vœux définitifs. Elle a repété la formule : Jbre- 
nuntio mundo etpotnpis eiua, en rejetant loin d'elle la 
robe de fête dont on la dépouillait. On lui a 6té toutes 
ses parures pour ne lui laisser qu'une robe blanche 
sur laquelle on a passé la robe noire des Augustines. 
A mesure qu'elle recevait le costume du cloître , le 
crucifix, le livre de l'ordre, le voile de religieuse, le 
cardinal lui en indiquait la signification symbolique. 
R a posé une blanche couronne de fleurs sur la tète 
de la novice , en entonnant le yeni, spansa ChrisH, el 
de belles voix d'hommes , accompagnées de l'orgue, 
ont chanté cette antienne : Vene» y épouse du Chrisi, 
recevez la couronne que le Seigneur vous o préparée 
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éternellement. Ces chœurs, les sons de l'orgue , les clo- 
ches du monastère qui tout à coup se sont fait enten- 
dre en signe d'allégresse , saisissaient le cœur de vives 
impressions religieuses. La cérémonie s'est terminée 
par un Te Deum entonné par le cardinal ; celui-ci , 
donnant la main à la nouvelle religieuse , l'a introduite 
dans le cloître où ses sœurs l'ont reçue au chant de 
l'hymne de saint Ambroise. La nouvelle Augustine qui 
venait de prendre le nom de scBur Marie-Firginie ^ 
disparaissait aux yeux du monde. Toutefois cette céré- 
monie n'est pas définitive , comme nous l'avons remar- 
qué plus haut , ce n'est qu'une entrée dans la règle ; 
dix-huit mois d'épreuves doivent s'écouler encore 
avant que le sacrifice s'accomplisse tout entier. 

Un homme d'une cinquantaine d'années , placé dans 
le chœur, fondait en larmes pendant la cérémonie; 
c'était le père de la jeune novice. Deux sonnets d'un 
style médiocre , composés pdltlr cette prise d'habit , 
circulaient dans l'église , car , en Italie , il n'y a pas 
de fête sans sonnet ; l'un était offert à la novice par 
son beau-frère, l'autre par sa sœur, in atiestato di sin- 
cera letisia (en témoignage de joie sincère). Nous nous 
abstiendrons de toute réflexion sur cette femme qui, 
jeune et belle, renonce aux espérances humaines 
pour cacher sa vie autour des autels ; toute âme, en ce 
monde , a son rêve de bonheur , et se choisit un che- 
min pour arriver plus doucement vers l'éternité. 
Nous avouerons que nous n'avons pu nous défendre 
d'une certaine peine intérieure en voyant la robe 
noire et la coiffure monastique remplacer la robe 
blanche, le voile et la couronne de fiancée. Mais, 
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disions-nous , si soeur Marie-Virginie doit être ainsi 
heureuse, pourquoi l'arracher à ses inspirations , à ses 
instincts? £tie veut être le passereau de la solitude, 
pourquoi lui imposer nos lois? 

Une prise d'habit d'un caractère différent a occupé, 
ces jours-ci , les étrangers catholiques et surtout les 
Français qui se trouvent à Rome. M. l'abbé Lacor- 
daire, dont la renommée d'orateur catholique est si 
brillante, a pris la robe de dominicain. C'est dans 
l'église de la Minerve que la cérémonie a eu lieu. 
M. l'abbé Lacordaire a choisi le couvent de Saint- 
Dominique de Viterbe pour y faire son temps de 
noviciat ; au moment où je vous écris , il a déjà gagné 
le lieu de sa retraite. £n embrassant la vie des Frères 
prêcheurs , le prêtre français se propose un but, c'est 
de rétablir cet ordre dans notre pays ; ses motifs , ses 
intentions , ses espérances , sont consignés dans un 
Mémoire. Nous l'avons 16 fort atCentivement, et nous 
y avons admiré de belles pages sur les miraculeux 
travaux des Frères prêcheurs dans tous les pays de 
la terre. Ce n'est point ici le cas d'examiner en détail 
l'ouvrage de M. l'abbé Lacordaire; la forme pourrait 
bien ne pas nous paraître au-dessus de tout reproche; 
nous n'aurions pas voulu que l'auteur eût adressé oc 
Mémoire à son pays^ car le Pays est devenu aujour- 
d'hui quelque chose de vague et de fantasque qu'on 
ne sait où trouver, et puis, il est à craindre que le Pays 
s'occupe peu du rétablissement de l'ordre des Frères 
prêcheurs. Quand l'écrivain catholique engage son 
Pays à ne laisser passer à personne l'office éminent 
qu'il remplit 4ans la création^ il court risque d'être 
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confondu avec les grands faiseurs d'utopies dont notre 
âge abonde , et , pour Taccom plissement du bien , il 
faut que la raison contienne les vœux ardents de 
rimagi nation dans les réalités morales et politiques. 
M. l'abbé Lacordaire espère beaucoup pour la France 
du rétablissement des Frères prêcheurs; nous ne par- 
tageons point les mêmes espérances , et voici nos rai- 
sons en peu de mots. 

La fondation de Tordre des Frères prêcheurs, au 
commencement du treizième siècle, fut une révolu- 
tion dans l'Église et dans la vie religieuse. Le clergé 
possédait beaucoup , et ce n'est pas sans quelque vé- 
rité qu'on lui reprochait de s^étre laissé corrompre 
par les richesses. La contemplation des biens de ce 
monde lui faisait parfois perdre de vue les biens du 
ciel; le sanctuaire ne se montrait pas animé de toute 
la sévérité de la morale évangélique. De plus, la 
papauté ne trouvait pas dans nos évêques des instru- 
ments toujours parfaitement dociles, toujours profon- 
dément soumis ; les croisades étaient souvent pour eux 
une source de sacriOces ; on ne les avait pas épar- 
gnés dans les impôts pour les guerres saintes , et les 
souverains pontifes ne leur remettaient plus avec con- 
fiance le soin de la prédication des expéditions d'ou- 
tre-mer. Quant aux moines, ils étaient restés jus- 
que-là dans la paix de leur solitude, au milieu de 
vastes possessions qu'ils gardaient en silence ; le monde 
les occupait peu , le salut des hommes n'était pas leur 
affaire ; ces contemplatifs du désert n'auraient pas em- 
pêché les sociétés de se perdre dans les grandes voies 
de l'erreur. Nous exceptons ici ce saint Bernard, dont 
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rinflaence fut si grande sur ses contemporains ; nous 
trouverons un peu plus tard occasion de parler de ce 
puissant et admirable personnage. 

Uéglise, au treizième siècle, attendait donc un 
mouvement nouveau pour continuer victorieusement 
sa route ; il y avait d'un côté trop de richesses, de 
l'autre trop de repos ; ce fut alors que se montra l'or- 
dre de Saint-Dominique , ordre mendiant et tout 
d'action ; les Frères prêcheurs parurent pieds nus , et 
demandèrent l'aumône au milieu des nations qu'ils 
voulaient ramener à Jésus-Christ. Tous les peuples, 
toutes les contrées , tous les rivages entendirent leur 
parole ; il n'y a pas un événement religieux auquel ils 
n'aient pris part ; l'action des Dominicains fut im- 
mense , et , comme on le croira facilement , un peu de 
jalousie avait pénétré dans le cœur du clergé et des 
moines : ceux-ci purent regarder comme une leçon , 
et peut-être aussi commeSine satire, la vie de pauvreté 
et de combat des Frères prêcheurs. 

C'est ainsi que les Dominicains firent leur entrée 
dans l'Église ; ils furent l'expression d'un besoin de la 
société religieuse, et voilà pourquoi leur mission porta 
des fruits si divins. Mais qu'y a-t-il de commun entre 
l'état de l'Église tel que nous le voyons et son état dans 
le treizième siècle? Nous avons un clergé qui n'a pour 
toutes richesses que les aumônes du pouvoir, et l'ortie 
et la mauve croissent sur les débris de nos vieux mo- 
nastères. Tout prêtre aujourd'hui n'est qu'un pauvre 
soldat, comme jadis le Frère prêcheur. Où serait main- 
tenant , parmi nous , la place particulière du Domini- 
cain? que ferait-il de plus que nos apôtres et nos mi- 
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nistres de la foi? M. l'abbé Lacordaire nous présente 
Tordre de Saint-Dominique comme un moyen de for* 
mer les prédicateurs et les docteurs dont FÉglise de 
France a besoin, u Si rare talent qu'un jeune homme 
<t ait reçu de Dieu , nous dit-il , y a-t-il en France un 
M évêque qui puisse lui donner du temps, le temps qui 
<( est le père nourricier de tout progrès?... Le besoin 
a l'oblige à se produire beaucoup' trop jeune ; il n'a 
«( point de maître pour le former et l'encourager. Un 
(c revers l'abat , un succès lui fait des envieux. La mé- 
•c lancolie et la présomption se le renvoient l'une à 
t( l'autre , comme un enfant qui n'a point de famille , 
<[ et qui tantôt se met à courir à travers les illumina- 
«' tions des boutiques , tantôt s'arrête triste au coin 
<( d'une rue pour entendre si personne ne prononce 
u son nom. » 

Nous sommes frappé, comme M. l'abbé Lacordaire, 
de ce qu'il y a de triste et de périlleux dans la situation 
d'un jeune ecclésiastique qui se sent entraîné vers l'a- 
postolat , et ne trouve aucune ressource pour l'aider à 
remplir son destin. Mais serait-il pour cela nécessaire 
de donner à Dieu dans un ordre religieux son cœur et 
son talent, et de soumettre son corps à la dureté d'une 
règle? La vocation d'apôtre est bien distincte de la 
vocation de moine , c'est ce qu'il ne faut pas oublier ; 
tel jeune prêtre de talent est dévoré du zèle de la mai- 
son du Seigneur , qui répugnerait à l'asservissement 
monastique. Pour les jeunes hommes que Dieu appelle 
à la chaire chrétienne, nous voudrions une institution 
qui fût en pleine harmonie avec tous les goûts, tous les 
instincts, en pleine harmonie aussi avec notre époque, 

51. 
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nous voudrions une sorte d'école normale. Là se for- 
meraient les orateurs catholiques; là le jeune talent, 
sans souci pour lui-même et tout à fait délivré des 
préoccupations de la vie, se compléterait par Tétude 
sous des maîtres connus , et attendrait les jours de sa 
force et de sa maturité. Cette ^cole normale pour la 
chaire catholique, serait le cénacle d*où partiraient 
constamment des apôtres chargés de renouveler par la 
parole évangélique notre monde si vieilli. 

Dans rhistoire des sociétés , Dieu suscite pour cha- 
que âge des instruments chargés de concourir à l'ac- 
complissement de Tœuvre providentielle. Ces instru- 
ments choisis sont uniquement propres à Tépoque 
qu'ils ont été appelés à sauver ; ils se confondent eu- 
suite dans l'histoire avec toutes les vénérables reliques 
du passé , et ce serait peine inutile que d'aller les cher- 
cher dans les profondeurs de leur tombe pour les faire 
servir à d'autres temps , à d'autres besoins. L'ordre de 
Saint-Dominique a beaucoup fait , et son souvenir est 
glorieux; mais sa tâche a fini avec les époques pour 
lesquelles il avait apparu dans le monde. Nous crai- 
gnons donc que la France nouvelle ne tire pas grand 
profit du rétablissement des Frères prêcheurs. Toute- 
fois M. l'abbé Lacordaire n'a point perdu la puissance 
de son' talent en changeant sa soutane noire contre une 
robe de laine blanche, et nous continuerons à le regar- 
der comme un des plus habiles travailleurs qui doivent 
rebâtir le temple parmi nous. 

§t3^ 
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âanlî<itte de Saint-Paul.— I«et troîs fontainei. 
•Saîiit Bernard. — Albano. — Tufouliun. — Tîbur. 



Rom« , «TTil 1839. 

On sort par la porte de Saint-Paul pour aller à la 
basilique de ce nom ; les alentours de cette porte , con- 
nue aussi sous le nom d'Ostie , offrent de charmants 
aspects , qui se mêlent aux sévères images du passé. 
La pyramide sépulcrale de Caïus Cestius , petite imita- 
tion des grandes pyramides des bords du Nil , est un 
imposant souvenir des temps antiques ; ce monument 
nous est une preuve que les Romains regardaient les 
pyramides d'Egypte comme des tombeaux. Nous som- 
mes entrés dans la chambre qui se trouve à la base de 
la pyramide. On a enlevé le cercueil pour le bon plai- 
sir des amateurs, et l'ombre de Caïus Cestius a été chas- 
sée de son sépulcre. Des plantes , des fleurs , des fi- 
guiers , se montrent sur le monument funèbre ; cette 
nature qui trouve à vivre sur un tombeau , cette sève 
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qui s'échappe des intervalles des pierres , ce- mélange 
de la vie et de la mort autour d'un même monument , 
tout cela est à la fois curieux , bizarre et pittoresque. 
Auprès de la pyramide on trouve les deux cimetières 
protestants, dont l'aspect rappelle les champs des morts 
en Orient; quelque chose de doux, de recueilli, se 
montre à vous dans ce champ paisible où les cyprès , 
les arbustes , croissent comme dans un jardin , et mê- 
lent la verdure à la blancheur des marbres. Ce lieu est 
plein de mélancolie , le soir , quand l'oiseau chante ses 
derniers adieux au jour, quand les rayons du couchant 
glissent et s'effacent le long de la pyramide , et à tra- 
vers les blanches colonnes du funèbre asile où reposent 
des étrangers morts presquQ^us dans la jeunesse. 
Près de là s'élève la colline de Testaccio , formée des 
débris des vases de tous les temps. 

Les campagnes de Rome, du côté de la porte de 
Saint-Paul , offrent une riante physionomie ; c'est une 
nature pastorale , c'est la chaumière, c'est la ferme. 
Une demi-heure de chemin nous mène à la basilique 
de Saint-Paul , qui fut dévorée par l'incendie il y a 
seize ans. Cette basilique, une des plus anciennes 
églises de Rome , était aussi une des plus vastes et des 
plus magnifiques ; on admirait la grandeur et la beauté 
de ses colonnes. On travaille à relever la basilique; 
l'œuvre est lente, et bien des années s'écouleront avant 
que la reconstruction du monument soit achevée. Les 
nouvelles colonnes, toutes d'une pièce, placées dans la 
grande nef sur deux rangs, nous annoncent quelle sera 
la splendeur du nouveau temple. L'ancien pavé pré- 
sente des débris d'inscriptions du vieux temps ; un 
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couvent de religieux Bénédictins touche la basilique; 
le cloître du monastère de Saint-Paul m'a rappelé celui 
de Saint- Jean de Latran. Les plus précieux débris de 
la basilique brûlée ont été déposés là; on remarque uu 
grand candélabre de vingt pieds de long, qui était jadis 
placé devant le maltre-autel. Avant les croisades, les 
Sarrasins , dans leurs fréquentes invasions , s'avancè- 
rent quelquefois jusqu'à la basilique de Saint-Paul ; les 
chroniques nous citent ce fait avec douleur, pour nous 
montrer tout le péril qu'avait couru à cette époque la 
capitale du monde chrétien. 

A un quart d'heure au delà de l'église de Saint-Paul, 
est le lieu où l'apôtre de Tarse fut décapité ; une cha- 
pelle occupe l'espace sacré où se termina, sous la hache 
du bourreau, la vie d'un des plus illustres et des plus 
puissants confesseurs de l'Évangile. On montre dans 
cette chapelle le débris de colonne sur lequel fut tran- 
chée, dit-on, la tête de Paul; bornons-nous à mention- 
ner les trois bonds de la tête de l'apôtre, lesquels don- 
nèrent naissance à trois fontaines : le christianisme a 
souvent mieux inspiré les faiseurs de légendes. J'avais 
vu autour de Damas l'endroit où le Juif de Tarse, per- 
sécuteur de Jésus, jeté à terre sous le coup d'une force 
invisible, s'était relevé chrétien. J'ai aimé à voir autour 
de Rome le lieu d'où Paul s'était élancé au ciel, en 
passant par le chemin du martyre. Le crucifiement de 
saint Pierre sur le mont Janicule, et la décollation de 
saint Paul dans un vallon des environs de Rome, me 
faisaient rêver à la grande et mystérieuse destinée du 
|)auvre pêcheur de Galilée et du Juif de Cilicie ; l'un 
partit d'une cabane au bord du lac deGénézareth,pour 
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s'attacher aux pas de Jésus qui prêchait , Tautre partit 
de Tarse pour déclarer la guerre à ceux qui adoraient 
Jésus : et les voilà tous les deux à Rome, honorés, glo- 
rifiés par les peuples dans des temples qui sont mar- 
qués de la croix et qui portent leur nom ! 

A peu de distance de la chapelle de la Décollation 
de saint Paul, est un humble couvent occupé par des 
religieux Franciscains. Au-dessus de rentrée de l'église 
de ce monastère, est une inscription latine annonçant 
que le pape Innocent II, après avoir restauré ce cou- 
vent, le donna aux religieux de Clteaux pour récom- 
penser saint Bernard du service qu'il avait rendu à 
l'Église, en détruisant le schisme dans la personne de 
l'antipape Anaclet. Cette inipription porte la date 
de 11 40. Nous pourrions parler ici des voyages de saint 
Bernard à Rome et en Italie, pour rendre la paix à 
r£g1ise déchirée. L'abbé de Clairvaux, dont la vie fut 
un long combat pour la foi, cet homme qui nous repré- 
sente l'enthousiasme religieux du douzième siècle, ac- 
compagné de tout ce que la piété a de plus simple, de 
tout ce que le génie a de plus puissant, était sans cesse 
arraché à son désert pour porter la parole de Jésus- 
Christ devant les peuples et les rois; l'Europe tout 
entière plia sous l'ascendant de son éloquence, tout 
l'Occident fut édifié par ses vertus. Ce pauvre moine, 
qui se trouvait si bien avec les hêtres et les chênes, ne 
put jamais jouir de sa solitude, et fut condamné par 
sa gloire à se mêler aux hommes, à leur parler, à leur 
dicter la loi. Lui, si humble, eut à subir le rôle de do- 
minateur universel, et ne put se dérober aux hommages 
ardents de la multitude dans tous les lieux où il pas- 
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sait; lui, d'un corps si délicat, d'une santé si frêle, 
ayant besoin du repos de la cellule, était obligé de s'en 
aller de province en province, de royaume en royaume. 
Le feu de son génie pouvait seul le soutenir au milieu 
de tant de dures fatigues. A Milan, à Pavie, à Pise, les 
peuples le saluèrent comme un prophète et le révérè- 
rent comme un saint ; Rome, qui lui dut sa paix, s'in- 
clinait devant lui comme devant un envoyé de Dieu, 
et le proclamait son sauveur. Un chroniqueur, qui nous 
a laissé une Vie de saint Bernard, après avoir raconté 
la chute de l'antipape Anaclet, nous montre l'abbé de 
Clairvaux, admiré, révéré par tout le peuple romain. 
Ce peuple romain, se ressouvenant des âges antiques, 
aurait voulu conduire a^ Capitole l'abbé de Clairvaux, 
et l'appelait le père de la patrie; quand saint Bernard 
sortait dans les rues de Rome, les nobles l'accompa- 
gnaient, les matrones le suivaient, les acclamations de 
la foule retentissaient sur son passage ; mais, dit le 
vieux chroniqueur, à peine put-on retenir cinq jours 
à Rome celui qui, pendant sept ans et plus , s'était 
consumé en efforts pour mettre un terme au schisme. 
Â son départ, le clergé, la noblesse, tout le peuple lui 
fit cortège; tous le suivaient les larmes aux yeux, lui 
demandaient sa bénédiction et se recommandaient à 
ses prières. 

Ce peuple romain, qui criait hosanna sur les pas de 
saint Bernard et qui se réjouissait de voir triompher 
Innocent 11, était pourtant un bien vilain peuple dans 
le douzième siècle : à combien de papes n'a-t-il pas fait 
la guerre en ce temps-là ! que de pontifes outragés, 
persécutés, chassés! que de séditions, de violences, 
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d'atrocités autour du successeur de Pierre ! Saint Ber- 
nard, dans une lettre au pape Eugène III, qui fut son 
élève , nous a laissé un portrait fort curieux du peu- 
ple romain au douzième siècle; les couleurs de ce por- 
trait nous prouvent que l'abbé de Clairvaux n'avait pas 
été bien séduit par les hommages de la multitude à 
Rome. Il parle de la vanité et de Tinsolence des Ro- 
mains, peuple élevé dans la sédition, peuple cruel, 
intraitable, dédaignant d*obéir, à moins qu'il ne soit 
trop faible pour résister, u Lorsque les Romains pro- 
mettent de servir, dit l'abbé de Clairvaux, ils aspirent 
à régner; s'ils jurent de vous demeurer fidèles, ils 
épient l'occasion de se révolter : si vos portes ou vos 
conseils leur sont fermés, ils exbalent leur mécontente- 
ment par des clameurs. Habiles à faire le mal, ils n'ont 
jamais appris Fart de faire le bien : odieux à la terre 
et au ciel, sacrilèges envers la Divinité, livrés à la sé- 
dition, jaloux de leurs voisins, cruels à l'égard des 
étrangers, ils n'aiment personne et personne ne les 
aime. Et tandis qu'ils cherchent à inspirer la frayeur, 
ils vivent eux-mêmes dans des transes continuelles. Ils 
ne veulent pas se soumettre, et ils ne savent point gou- 
verner ; ils manquent de fidélité à leurs supérieurs ; 
ils se rendent insupportables à leurs égaux ; ils payent 
d'ingratitude leurs bienfaiteurs; leurs demandes et 
leurs refus annoncent la même imprudence ; ils sont 
fiers dans leurs promesses, et, à l'exécution, on décou- 
vre ce qu'elles valent; enfin, l'adulation et la calomnie, 
la perfidie et la trahison, sont les moyens ordinaires de 
leur politique. » ' 

Tout ce que nous savons de Rome au douzième siè- 
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de, nous permet de penser qu'il y a bien des vérités 
dans ce portrait ; on peut croire cependant qu'il y a 
quelque chose d'exagéré dans la vivacité des expres- 
sions de saint Bernard : le peuple romain, avec ses 
perpétuelles séditions, avait fait souffrir de grands 
maux à l'Église , et l'abbé de Clairvaux, dans la pieuse 
indignation de son âme, a pu, de temps en temps, 
charger ses couleurs. Quoiqu'il en soit, le caractère des 
Romains est bien changé depuis cette époque, le por- 
trait qu'en a tracé saint Bernard ne serait plus ressem- 
blant : les Romains, comme nous l'avons remarque 
ailleurs, sont aujourd'hui le peuple le plus paisible de 
l'Europe, et ce n'est plus des sept collines catholiques 
que partiront désormains les révolutions. 

Vous nous suivrez maintenant à Albano ; nous sor- 
tirons par la porte de Saint-Jean de Latran, appelée 
aussi porte de Naples. Puisque nous allons passer de- 
vant une basilique, nous ferons une remarque : c'est 
qu'un libre et grand espace environne chacune des 
basiliques de Rome. Cette paix va bien autour de la 
maison de Dieu ; je ne passe jamais devant la façade 
de Saint-Jean de I^tran, sans m'arrêter au milieu de 
la solitude qui l'entoure. Cette place, qui aboutit à des 
champs couverts de ruines, et d'où l'œil s'étend sur les 
montagnes de la Sabine et du Latium, est une de mes 
plus chères promenades. La silencieuse nature qu'on 
trouve en allant de Saint-Jean de Latran à la basilique 
de Sainte-Croix en Jérusalem, ce terrain couvert de 
gazon où paissent les vaches, ces vignes qui s'élèvent 
à côté des débris de Rome impériale, forment un 
spectacle qui frappe par le triple caractère de la vie 
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champêtre, des images chrétiennes et des sourenirs 
antiques. 

Le chemin de Rome à Albano traverse toute l'éten- 
due des campagnes dans la direction du nord au midi. 
Nous avons déjà indiqué la physionomie pastorale des 
campagnes de Rome. Les claies de bois en guise de 
murs qui bordent le chemin et servent à diviser les 
possessions, figurent comme des parcs pour les trou- 
peaux ; on les aime mieux, sur la route, que des murs 
de pierres qui déroberaient la vue des champs. Ces 
grands aqueducs ruinés qui, de temps en temps, tra- 
versent Vagro romano, font un merveilleux effet. Cet 
effet ne serait pas le même dans un pays montagneux, 
mais ici les aqueducs coupent avec grandeur la mono- 
tonie des solitudes ; leurs arcades, ces portes radieuses 
qui laissent voir le ciel et les plus lointaines perspec- 
tives, se trouvent en belle et parfaite harmonie avec le 
caractère des campagnes romaines. Quand on ne Ta 
pas vue , on ne saurait imaginer la magnificence des 
monuments qui conduisaient les eaux à la ville du peu- 
ple roi ; la marche des eaux depuis les montagnes jus- 
qu'à Rome était une marche triomphale. Si on rend 
parla pensée tous leurs monuments à ces campagnes, on 
arrive à la plus haute expression de la grandeur. Rien 
ne fait rêver et ne jette l'esprit dans un vague infini de 
pensées, rien n'est antique, imposant, mélancolique, 
comme cet agro romano avec ses ruines qui tantôt 
percent le sol comme des ossements mal enterrés, et 
-tantôt apparaissent comme de gigantesques témoins 
des temps évanouis ; avec ces troupeaux de buffles aux 
grandes cornes, debout ou paisiblement accroupis dans 
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les pâturages ; des chevaux libres, des troupeaux de 
moutons trouvent là leur nourriture ; les bergers, vê- 
tus de peaux, ont sur leurs traits une morne empreinte : 
ici toute figure humaine est grave. 

Les paysans du Latium qui passent sur la route 
portent un chapeau noir pointu , une veste de velours 
noir , une culotte courte verte ou rouge , des bas de 
laine blancs ; leurs charrettes légères sont surmontées 
d'une sorte de voûte en bois , recouverte de peau ou 
d'étoffe , de manière à offrir un abri contre la pluie ou 
le soleil. Quelquefois vous rencontrez des prairies où les 
fleurs brillent comme les étoiles au ciel ; elles vous rap- 
pellent que Flora fut un des noms mystérieux de Rome. 
Vous ne découvrez pas des restes anciens sans que la 
nature s'y montre avec des plantes, des arbustes et des 
fleurs : cette terre de Rome est merveilleusement fé- 
conde ; la cendre de vingt-cinq siècles semble l'avoir 
engraissée encore ; les ruines elles-mêmes ont leur ver- 
dure, et les tombeaux leur fertilité. Ajoutez à ces 
images si variées de l'agro romano, les grands hori- 
zons, les sévères montagnes qui bordent le ciel; si 
vous retournez la tête vers Rome , vous verrez la ville 
tour à tour illuminée par les rayons du soleil , et voi- 
lée par les nuages qui passent dans le ciel. Dans ces 
campagnes romaines , tout parait immobile ; le mou- 
vement qui de temps à autre se montre à vous , n'a 
rien de pressé , rien de bruyant, c'est tout juste assez 
de mouvement pour que cela soit de la vie : le carac- 
tère des campagnes romaines est celui d'un immense 
repos. Parfois vous entendez des oiseaux chanter , et 
ces mélodies sont comme de gracieux contrastes qui 
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passent dans les airs ; puis , tout à coup , pour que 
vous n'oubliiez pas que vous clés dans les environs de 
Home , de grands aigles viennent s'abattre sur les dé- 
bris des aqueducs, ou sur les décombres amoncelés 
dans rétendue. 

£n montant les collines où s'élève Albano , on re- 
marque des restes d'anciennes constructions , et , de 
distance en distance , de grands débris qui sont des 
tombeaux. On prononce le nom d'Ascagne autour de 
l'un de ces sépulcres antiques ^ sans s'arrêter à discuter 
la vérité de cette tradition ; ce sont là des images d'un 
lointain passé qui plaisent à l'imagination et qu'on ne 
veut pas soumettre à la critique historique. La vue 
d' Albano , sur les campagnes du Latium, est un grand 
spectacle ; ces vastes campagnes, tour à tour éclairées , 
vaporeuses ou brunes sous les nuages, aboutissent 
à quelque chose de brillant et d'argenté qui se con- 
fond avec le ciel : c'est la mer. Là-bas , sur ces ri- 
vages, fut Lavinium. Lavinia venit liitora. Là-bas, 
Laurentium. De tous côtés vous environnent les sou- 
venirs de la fondation de l'empire romain; tous les 
noms que Y Enéide a rendus glorieux retentissent à 
votre oreille. Les dieux vous reviennent aussi ; vous 
trouvez dans le voisinage d' Albano le mont de Jupiter 
et le mont de Cybèle. 

Quatre mille habitants forment la population d' Al- 
bano. Le type des femmes est superbe; leurs têtes sont 
vraiment celles des statues de l'antiquité latine. Les 
femmes d' Albano ont une expression noble et sé- 
rieuse, une démarche fière; leurs épais cheveux noirs 
sont tressés derrière la tête et retenus par le peigne 
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étincelant. Autour d'AIbano , de charmants vergers , 
une riche et puissante sève. A peu de distance de là , 
le bourg d'Aricia est assis sur le dos d'une colline qui 
s'abaisse et fait place à une enceinte verdoyante , sem- 
blable à l'enceinte d'un amphithéâtre : c'est le joli val- 
ion d'Aricie mentionné par Virgile; entouré de gracieux 
coteaux, il s'ouvre , du côté du midi , dans une vaste 
plaine. 

La construction sépulcrale qu'on a pompeusement 
appelée Tombeau des Horaces, se voit à l'extrémité 
méridionale du bourg d'Albano. D'après le récit de 
Tite-Live, il nous est impossible d'accorder la moindre 
créance à ce prétendu tombeau des Horaces. L'historien 
nous dit positivement que ces combattants fameux 
furent ensevelis à l'endroit même où ils succombèrent, 
près des fosses Cléliesy entre la voie Latine et la voie 
Appienne, à cinq milles de Rome. Albe la Longue, 
ainsi appelée de la forme de la cité , s'étendait, à une 
heure et demie de là , sur les rivages élevés du lac qui 
porte le nom d'Albano. Palazsola a pris sa place. La 
montagne appelée Monte Cavo, qui domine l'emplace- 
ment d'Albe, les collines qui forment comme un enton- 
noir an fond duquel le lac étend ses brillantes eaux ; 
au nord-ouest, sur la colline du lac, le bourg de Castel- 
Gandolfo, où s'élèvent une villa appartenant au pape et 
la villa ^Barberini qui jadis appartint à Domitien : tout 
cet ensemble est beau. Nos classiques souvenirs d'Albe 
la Longue jetaient comme une grande page d'histoire 
primitive au milieu de cette riche nature. 

Nous sommes allés visiter VEmissario; c'est ainsi 
qu'on nomme l'endroit par où les eaux du lac s'é- 
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coulent dans un passage taillé au ciseau à travers la 
montagne d'Albano, sur un espace de trois railles. Des 
morceaux de bois sec, allumés par des paysans, ont été 
jetés dans le petit canal où coulent les eaux , et nous 
avons vu ces lumières s'en aller, portées par le courant, 
dans les profondeurs de la montagne. L'oracle de 
Delphes avait dit que les Romains s'empareraient de 
Veïes quand les eaux de ce lac s'en iraient à la mer. 
Ce fut alors que les Romains taillèrent ce long passage 
dans les flancs du mont. Depuis plus de vingt-deux 
siècles que l'ouvrage est fait, on n'a jamais eu besoin 
d'y remettre la main. Au delà de ce mont , on canal 
construit dans la plaine porte les eaux du lac jusqu'à 
la mer. Beaucoup d'entreprises furent ainsi accomplies 
par l'ordre des oracles qu'on faisait parler ; les vérités 
utiles, les projels importants , dans l'ancienne Rome , 
passaient par la bouche des oracles ; c'était le moyen 
qu'employait la politique pour accréditer ses vues et les 
faire accepter au peuple. 

Le bourg de Frascati, situé à deux lieues à l'est 
d'Albano, au penchant des montagnes, au milieu 
d'une charmante nature, renferme cinq mille habi- 
tants. La race de Frascati n'a pas la beauté de celle 
d'Albano. Nous ne décrirons pas la villa Conti, ses 
grandes allées et sa jolie cascade; la villa AldolMran- 
dini , dont la vue sur Rome et sur les campagnes jus- 
qu'à la mer , est magnifique ; la villa M ondragone ; la 
villa Ruffinella, grand et beau domaine qui couvre le 
penchant de la montagne et une portion de Temi^ 
cément de Tusculum. Toutes ces maisons de plaisance 
ont de superbes perspectives. Des hauteurs de la Rufli- 
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nella , on nous montrait le village de Porcio Gatone , 
la colline de Préneste, plus loin, les montagnes de 
Brusa appartenant au royaume de Naples. Nous nous 
sommes dirigés vers les ruines de Tusculum par un 
joli chemin , tout bordé de lauriers d'un large feuil- 
lage; il fait partie du domaine de la viUa Ruffinella, 
longtemps occupée par Lucien Bonaparte , et devenue 
aujourd'hui la propriété du roi de Sardaigne. Le pla- 
teau de Tusculum porte les traces des fouilles nom- 
breuses entreprises par le prince de Canino; ces fouilles 
n'ont pas beaucoup produit. Notre cicérone prétendait 
que Lucien Bonaparte n'avait fait que gratter le sol , 
et qu'avec une centaine de travailleurs il aurait dé- 
terré des merveilles. Pendant que nous visitions le 
peu qui reste de Tusculum , ce plateau inculte et soli- 
taire où croissent des marguerites et des genêts , l'o- 
rage nous a surpris ; nous avons cherché un refuge 
dans les bains de Castor et de Pollux. . 

Le plus beau point de la montagne de Tusculum 
est celui qui garde encore des restes de la villa de 
Cicéron; les troupeaux s'abritent sous ces ruines. Si 
l'orateur romain avait là sa maison de campagne, 
comme l'affirme la tradition, il pouvait contempler 
de sa demeure un des plus magnifiques spectacles qui 
soient au monde. Au premier plan , ce sont les colli- 
nes si variées , si gracieuses de Marino , de Rocca di 
Papa, de Grotta-Ferrata , de Gastel-Gandolfo , domi- 
nées , au sud-est, par le Monte Gavo , jadis montagne 
de Jupiter Latial avec un temple remplacé aujonr-' 
d'hui par un couvent des frères PassiotUiteê : au loin, 
du côté de l'ouest, des campagnes aux couleurs et 
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aux nuances infinies s*en allant jusqu'à la mer qui 
semble baigner les bords du ciel : au nord-ouest, 
Aome, les montagnes de Viterbe et la chaîne des 
Apennins. Cette vue a quelque chose de dominateur ; 
à l'aspect de cette nature , on comprend mieux qu'il 
soit venu à l'esprit des Romains de conquérir l'uni- 
vers. 

Les anciens apprenaient beaucoup au milieu de la 
nature. Lorsque j'étais sur les débris de la demeure 
de l'auteur des Tusculanes, je songeais à ce qu'in- 
spira sans doute à ce grand homme la contemplation 
de tant de magnifiques tableaux. Un tel spectacle 
vous met plus en rapport avec Dieu , avec la mo- 
rale , avec les hautes vérités. Le génie de Cicéron a 
dû bien se trouver de tout ce qu'on voit là. Platon 
n'avait pas sous les yeux autant de merveilles quand 
il parlait à ses disciples au cap Sunium , devant le 
portique du temple de Minerve ; le coteau de Zim- 
boli , dans l'tle de Rhodes , n'offrait pas d'aussi riches 
perspectives à l'orateur Eschine , quand il y donnait 
ses leçons d'éloquence. Cicéron, qui lui-même était 
allé à Rhodes sur la colline des Jacinthes pour étu- 
dier l'art de la parole , pouvait ne pas regretter Zira- 
boli en jetant les yeux autour de lui du haut de sa 
montagne de Tusculum. 

Le ciceroiie de Frascati, appelé Filippo, qui nous 
accompagnait à ces ruines, est un assez curieux per- 
sonnage ; il a soixante et douze ans, et, depuis cinquante 
ans, il fait ce métier; il se vantait d'avoir servi de ci- 
cérone à cinq rois, à tous les Bonaparte excepté à 
l'empereur, et à une foule de princes de tous les rangs. 
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Il paraissait fatigué, essoufflé en gravissant les hau- 
teurs de Tusculum qu'il a gravies tant de fois, et qui 
Tont vu dans sa jeunesse. Je regardais avec intérêt 
cet homme dont la vie s'est passée sur les chemins 
de Frascati à Tusculum, montrant aux voyageurs les 
mêmes points de vue, les mêmes monuments et les 
mêmes curiosités, dans les mêmes termes et de la 
même manière. Sa figure avait quelque chose de grave 
et de respectable comme les ruines qu'il nous expli- 
quait. 

De Tusculum nous passerons à Tibur ou Tivoli, et 
nous ferons ainsi le tour des environs de Rome. La 
distance de Rome à Tivoli est de six lieues ; tout cet 
espace n'est qu'une solitude où se montrent de temps 
en temps des pâturages et des troupeaux. Il est bien 
certain que les troupeaux ont toujours formé la ri- 
chesse des environs de Rome ; aux temps anciens, il y 
avait plus de culture et surtout beaucoup plus d'ha- 
bitations, mais toujours des troupeaux et des pâtres 
comme nous les voyons là. L'auteur des Bucoliques 
est encore aujourd'hui le poète des campagnes ro- 
maines. 

Nous avons passé, à mi-chemin, une petite rivière 
sur an pont auprès duquel nous avons vu un curieux 
usage pastoral : des bergers, voulant laver leurs trou- 
peaux, les avaient emprisonnés dans une sorte de petit 
parc formé de cordes avec des mailles, de manière à 
ne laisser aux bêtes qu'un passage inévitable à travers 
la rivière. Il est probable que cette manière de laver 
les brebis remonte aux temps anciens. 

Je ne vous parlerai, ni du petit lac de' Tartari, 
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ni de celui de la Solfatare dont on sent les approches 
par Todeur de soufre qu'il exhale , ni de la villa 
d'Adrien qui n'offre qu'un vaste bouleversement. 
Tivoli se montrait à nous, sur une colline couverte 
d'une forêt d'oliviers. Avant d'arriver au penchant de 
ce coteau, on s'arrête au bord du chemin, devant le 
grand tombeau de la famille de Plautia, semblable au 
tombeau de Cécilia Metella. Un ruisseau limpide des- 
cend de la colline. Les champs voisins offrent des vi- 
gnes et des cerisiers. Dans cette foret qui environne 
Tivoli, on remarque des oliviers dont les troncs sont 
énormes, comme aux environs de Smyrne ou d'Athènes. 
Tivoli compte sept mille habitants, les femmes y sont 
belles, non pas à la manière d'Albano, mais belles 
comme dans l'Archipel et dans le Péloponèse. Iji co- 
lonie grecque de Tibur se retrouve encore dans le 
type des femmes de Tivoli. On n'est pas peu surpris de 
voir des jeunes filles bien vêtues, venir vous demander 
l'aumône en souriant. 

Les grandes curiosités du lieu sont les cascades et 
les cascatelles. En 1826, une efifroyable crue des eaux 
de l'Anio emporta des moissons, des vergers, et même 
les maisons bâties sur les bords du poétique fleuve. 
On a construit une chaussée pour affaiblir le cours de 
la rivière en la divisant. Un cicérone borgne appelé 
Jean-Baptiste nous a conduits d'abord au temple de 
Vesta tout à fait pareil à celui qui s'élève au bord du 
Tibre, près du temple de la Fortune virile; c'est de là 
que nous avons eu la première vue de la grande cas- 
cade nouvelle, ouvrage de Grégoire XVI, avec son 
lourbilloii de poussière humide ; c'est de là que notre 
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œil a plongé, pour la première fois, dans les pittores- 
ques profondeurs de cet étroit vallon. 

Nous sommes descendus à la grotte de Neptune 
par un petit sentier que fit tracer, dit-on, le général 
Miollis; l'inondation de 1826 emporta la voûte de 
cette grotte. C'est là qu'était la principale et antique 
cascade ; on retrouve encore de ce côté, une cascade 
assez considérable qui se précipite comme autrefois, 
et va se jeter à grand bruit dans la grotte des Si- 
rènes ; cette grotte a des roches de forme bizarre, une 
voûte où rherbe tremble sous le tourbillon de pluie 
lancé par la masse d'eau qui tombe ; l'abime où l'eau 
disparait a quelque chose de sombre , de mystérieux , 
d'inconnu ; au sortir du ravin profond où se perdent 
les eaux de la branche gauche de l'Anio, le cicérone 
nous a montré les débris de la villa de Yopiscus qu'il 
s'obstinait à proclamer famoso pœta; je ne sais si 
quelque, érudit lui avait parlé des vers où Stace, pei- 
gnant le calme de l'Anio dans cet endroit, prêle au 
fleuve l'intention de ne pas troubler la poétique paix 
des jours et des nuits de Yopiscus. 

La grande cascade nouvelle est magnifique à voir 
quand elle roule ses flot$ éblouissants, et se précipite 
en blanche écume et en mugissant au fond du vallon : 
la brillante pluie formée par la cascade présente sous 
les rayons du soleil un arc-en-ciel radieux. De cette 
place où les flots s'échappent en bouillonnant, on 
vous montre sur le revers des collines, à droite, la 
villa de Catulle près du couvent de Saint-Ange; au 
milieu, la villa d'Horace, aujourd'hui chapelle de Ter- 
mitage de Saint- Antoine, appartenant aux jésuites; 
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un ermite à la place d*Horace, que de révolutions pour 
en venir là ! La troisième villa est celle de Quintilius 
Varus, dans le voisinage d'une chapelle consacrée à 
la Madone, et gardée par un ermite. Il s'agit ici, non 
pas de l'ami de Virgile dont Horace a chanté la mor( , 
mais du général d'Auguste, si connu par ses revers en 
Germanie. La vierge de ce lieu s'appelle Quintiliola ; 
la mère de Jésus emprunte ici son nom au célèbre 
général romain. Chaque année le premier jour de la 
fête à Tibur, vingt facchini vont chercher la vierge de 
Quintiliola, la transportent processionnellement à Ti- 
voli, et la madone reste là jusqu'au mois d'août. 

J'ai lu quelques odes d'Horace dans le lieu où le 
poète eut une demeure , au milieu de cette nature 
qu'il avait contemplée tant de fois. Je^ n'ai jamais si 
bien senti et compris le poète de Tibur qu'en ce mo- 
ment. Tout ce que je voyais, l'air que je respirais m'ai- 
dait à me pénétrer de la pensée et des sentiments du 
poète ; j'ai eu le bonheur de trouver alors quelqu'mi 
qui partageât ces joies littéraires , en face des casca- 
telles ; j'avais avec moi un noble compagnon , qui a 
plus d'une fois cherché, dans les chefs-d'œuvre du 
génie antique, des distractions à la vie des palais et à 
la vie des camps. J'ai pu lire tout haut les odes d'Ho- 
race devant M. le comte de Krasynski , général , aide 
de camp de Sa Majesté l'empereur de Russie , homme 
d'un esprit aimable et d'un cœur élevé, qui a éprouvé, 
pour son compte, tout le charme d'un classique souve- 
nir. Nous avons examiné ce qui reste de la villa de 
Quintilius, et de celle de Catulle ; quant à Horace, sa 
principale maison de campagne n'était pas là ; la mai- 
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son de Tibcur n'était pour lui qu'un lieu de repos ; 
son domaine se trouvait à cinq lieues plus loin dans 
les montagnes delà Sabine, au penchant du mont Lu- 
crétile, près d'un village appelé Licenza : c'est là que 
coulait la» fontaine de Blandusie, splendidior vitro; et 
l'eau coule encore comme il y a deux mille ans. 

Nous avons fait tous le tour de ces charmantes col- 
lines. Devant nous, Tibur; à gauche, la grande cas- 
cade; au milieu et à droite les casca telles qui descen- 
dent et roulent avec une transparence élégante dont 
rien n'approche. Au fond du vallon murmure l'Anio , 
qui a changé son nom contre celui de Teverone , pe- 
tit Tibre ; nous l'avons passé sur un pont , près du- 
quel se montrent les débris d'un pont antique ; le che- 
min qu'on suit est l'ancienne voie qui menait de la 
Sabine au Latium : la rivière sépare ces deux pays. 
En regagnant la colline de Tibur , nous sommes en> 
très dans un champ de vigne pour visiter un petit 
temple d'origine incertaine , dont les traditions vul- 
gaires ont fait un temple de la Toux ; des niches sont 
pratiquées tout autour du mur intérieur de ce monu- 
ment. Dans une de ces niches se retrouve une pein- 
ture presque efiEaicée de la Madone, une autre niche 
représente l'image du Sauveur, ce qui prouve que le 
temple avait été changé en chapelle chrétienne : au- 
jourd'hui l'édifice est complètement abandonné. £n 
gravissant le coteau de Tibur, nous nous sommes ar- 
rêtés devant les restes de la villa de Mécène , changée 
en manufacture de fer. Le favori d'Auguste , le célè- 
bre protecteur des lettres romaines , se trouvait ainsi 
entouré des poètes dont il avait été l'ami généreux. In- 
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diquons sur la colline de Tibnr le palais du prince de 
Sainte-Croix, la maison des Jésuites et la curieuse 
villa d'Est, qui occupe, dit-on, l'emplacement d'une 
villa de Salluste. 

Cette course à Tibur m'a charmé, c'est le pèlerinage 
le plus littéraire qu'on puisse accomplir aux environs 
de Rome. Les traditions ont placé au bord de l'Anio, 
dans ces brillantes demeures d'été, tous les grands 
hommes du siècle d'Auguste; mais il est un nom que 
je n'entends point prononcer ici, c'est le nom de Vir- 
gile ; personne ne me parle de la villa du chantre des 
Géorgiques ; où passait-il donc ses étés? Lui qui aimait 
tant la paix des bois, la tranquille vie des champs, 
dans quel vallon, sur quel coteau se reposait-il de l'en- 
nui des cours et du fracas de la ville? 

Du haut de la colline où fut la villa de Qnintilias 
Yarus, quand on regarde au loin vers le couchant, les 
vastes campagnes de Rome se montrent semblaMes à 
une mer ; le dôme de Saint-Pierre se détache avec une 
grande majesté comme un géant solitaire à l'horizon, 
comme le roi de l'étendue. 

Tel est en quelques mots ce pays des environs de 
Rome, où tant d'événements ont passé. Les collines 
d'Albano , de Tusculum, de Tibur, sont aujourd'hui le 
brillant asile des grands de Rome, comme au temps 
de la république et de l'empire; le pape, les cardinaux, 
les princes romains ont leurs villas sur ces mêmes 
coteaux où jadis les empereurs, les proconsuls , les sé- 
nateurs venaient se délasser des travaux de la vie pu- 
blique. Tout est paisible et doux maintenant sur ces 
collines; la guerre n'y gronde plus, les anciennes 
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querelles n*y troublent plus les pçuples. Il fut un 
temps où ces cités charmantes avaient sans cesse à lut- 
ter contre l'ambition romaine ; le courage et la férocité 
prenaient pour théâtre ces délicieux vallons, les bords 
dé ces limpides eaux ; Rome triomphait de Tibur , 
d*Aricie et de Préneste, comme plus tard elle devait 
triompher de cinquante royaumes en Europe, en Asie 
et en Afrique. 

Le douzième et le treizième siècle virent ^e renouve- 
ler ces grandes scènes de dévastation. Ces pays étaient 
devenus de violents sujets de querelles entre les nobles 
et le pouvoir pontifical ; souvent les cités venaient au 
secours les unes des autres, et se défendaient comme 
des sœurs contre Rome leur mère terrible. Tusculum, 
dans le douzième siècle, a donné son nom à une bataille 
qui a été comparée aux batailles de Cannes et de Tra> 
simène : cette ville, assiégée par Tarmée romaine, avait 
longtemps résisté victorieusement, mais il fallait céder 
à la puissance du nombre ; l'empereur Frédéric Barbe- 
rousse, le grand homme de guerre dont nous avons 
suivi les traces dans l'Asie Mineure, envoya mille ca- 
valiers au secours de Tusculum, et ce renfort suffit 
pour mettre en fuite trente mille Romains ; ce qui ne 
nous donne pas une grande idée de la valeur romaine 
à cette époque. — Maintenant ces guerres ne nous 
apparaissent plus ici que comme des souvenirs; et 
puisse toujours l'Anio n'entendre, pour tout fracas, 
que le bruit du vent dans les peupliers de ses rives, et 
les pas du voyageur ami d'Horace et de Virgile ! 
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Gouvernemeiit temporel à Rome. — Audience 
de oongé du pape. 



Rome, mai 1839. 

£n commençant cette lettre, il nous faut constater 
un fait important, c'est qu'à Rome l'instinct public sé- 
pare complètement, dans l'autorité pontificale, le côté 
temporel du côté spirituel ; dans l'opinion de chacun, 
la royauté politique des États romains et la royauté re- 
ligieuse du monde catholique, sont parfaitement dis- 
tinctes l'une de l'autre. Comme chef de l'Église, le pape 
est entouré d'une vénération profonde, et tous ses actes, 
toutes ses paroles, sonf l'interprétation de la vérité; 
nul n'oserait défendre ce qu'il condamne , ni attaquer 
ce qu'il glorifie ; c'est la sainteté inspirée d'où découle 
toute grâce, tout pardon, toute lumière, c'est Dieu sur 
la terre; le peuple lui donne ce nom, et nous l'avons 
entendu dans la bouche des enfants. Le gouverne- 
ment du pape , comme souverain de Rome , tombe 
dans le domaine des choses de ce monde soumises aux 
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jugements et aux contradictions ; on se permet vis-à- 
vis de Tautorité temporelle, Texameu, le regret ou la 
plainte. 

La papauté, semblable au Cbrist sauveur, se montre 
avec une double nature, divine et humaine ; on se pros- 
terne devant le côté divin ; on traite comme tout ce 
qui est de la terre le côté où l'humanité vous apparaît. 
Nous comparerions encore la double nature de Taulorité 
romaine à la double nature de Thomme, qui est intelli- 
gence et matière ; le gouvernement spirituel de Rome 
est au gouvernement temporel, ce que l'âme est au 
corps : l'un sublime et déployant toujours vers le ciel 
ses grandes ailes; l'autre, infirme et grossier comme la 
prison d'argile où le génie est renfermé» Ceci doit ser- 
vir à faire connaître pleinement notre pensée. Nous 
sommes enfant de la foi catholique , et toutes nos re- 
marques sur le pouvoir temporel de Rome laisseront 
nos croyances dans leur plus pure intégrité. Oui, nous 
l'avouerons, nous aimerions à voir la papauté détachée 
de ce côté humain qu'elle traîne après elle ; son action 
religieuse sur le monde serait plus forte peut-être ; mais 
puisqu'une telle séparation ne saurait s'accomplir, sans 
des inconvénients funestes, il faudrait travailler à di- 
minuer les imperfections dont tous les esprits sages 
sont frappés. 

Nous voyons dans l'histoire que les papes, malgré 
leur dévouement aux intérêts de Rome, ne restèrent 
pas toujours en repos dans le Vatican. Ces pontifes 
persécutés, chassés conune rois, auraient été plus 
d'une fois adorés comme pasteurs de l'Église. La rési- 
dence des papes à Avignon était pour Rome une cause 
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de ruine, mais la cité rebelle préférait se voir réduite â 
trente mille habitants plutôt que d*avoir Tair de courber 
son front sous la main d'un maître. Cela tenait à un 
vieux levain démocratique qui n'a jamais quitté les 
bords du Tibre ; la papauté à Rome a toujours eu pour 
ennemie la grande ombre de la république romaine. 
Maintenant la papauté, comme gouvernement tempo- 
rel, a gagné dans l'esprit des Romains; ils ont vu ce 
qu'ont amené les tentatives révolutionnaires en Europe, 
toutes ces rudes expériences politiques qui, voulant 
soulager nos sociétés, les ont rendues beaucoup plus 
malades. Il y a bien encore à Rome des jeunes gens qui 
révent un pouvoir constitutionnel, avec un président 
indépendant de l'autorité papale ; mais cette politique 
n'est guère en usage que parmi les étudiants en droit 
et en médecine, et ne se rencontre que dans les cafés. 
Nous avons entendu dire à des hommes éclairés qu'avec 
un meilleur régime municipal par lequel chaque ville 
des états romains s'administrerait elle-même selon ses 
besoins et ses intérêts, le gouvernement pontifical, sous 
le rapport temporel, aurait toute la vitalité et toute la 
durée possibles. 

Le vice principal du gouvernement romain est dans 
l'administration livrée à la routine et trop souvent aui 
abus. Une mesure de précaution contre les idées révo- 
lutionnaires a contribué à exclure des affaires beaucoup 
d'hommes capables. On a mis de côté la génération 
contemporaine de l'empire français ; nous ne trouvons, 
parmi les employés, que d'anciennes victimes des ora- 
ges f)olitiques, et des jeunes gens dont la plupart man- 
quent de science et de pratique ; les emplois des bureaux 
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se trouvent donc entre les mains de ceux qui commen- 
cent et de ceux qui finissent : il y manque la génération 
intermédiaire. Nous n'avons pas les moyens d'apprécier 
la convenance de ces sortes d'exclusions; mais n'aurait- 
il pas été possible de combiner la sûreté de l'État avec 
l'intérêt de l'administration? Les sociétés s'éclairent, 
se perfectionnent les unes par les autres ; il est des imi- 
tations, des emprunts qui épargnent de longues misères 
on de longs tâtonnements. Nous avons, en France, 
d'admirables systèmes d'administration; pourquoi le 
gouvernement romain n'en prendrait-il pas ce qui pour- 
rait le plus l'aider dans sa marche? Dieu est éternelle- 
ment le même, parce qu'il est éternellement parfait ; 
mais telles ne sont point les institutions humaines, qui 
doivent se modifier à mesure que le temps nous décou- 
vre des horizons nouveaux. 

£u 1851, toutes les villes des États du pape, excepté 
Rome, avaient essayé un soulèvement ; il fallut recou- 
rir à l'Autriche pour maintenir l'ordre, et ces bons ser- 
vices ont coûté cher à l'autorité pontificale. La situa- 
tion actuelle des finances du gouvernement romain peut 
inquiéter les esprits les moins timides; l'abtme du 
déficit est ouvert. Pour avoir de l'argent, on a songé à 
céder Bénévent au roi de Naples ; mais il n'est pas pro- 
bable que cette cession s'accomplisse sous Grégoire XYl: 
ce pontife, qui a beaucoup de piété et qui ose peu , 
voudra garder intact le fief de saint Pierre. De plus, 
Rome et Naples ne veulent pas accepter pour inter- 
médiaire le cabinet de Vienne, et cette affaire traî- 
nera longtemps avant sa conclusion. Les possessions 
du clergé des États romains s'élevaient, en 1793, à la 



588 TOSCANE ET ROME. 

valeur de quarante-cinq millions d*écus ; le clergé sé- 
culier a perdu presque tous ses biens. Les ordres reli- 
gieux ont eu à peu près le même sort, quoi qu'en disent 
certaines gens de mauvaise foi qui ne veulent jamais 
croire à la pauvreté des moines, ou qui nient les spo- 
liations, si les victimes portent un capuchon brun ou 
blanc. Sans les malheurs qui ont ruiné le clergé sécu- 
lier et le clergé régulier de Rome, le pouvoir pontifical 
serait déjà sorti de la crise où il se trouve jeté ; cinq ou 
six millions auraient été bien vite détachés des biens 
du sanctuaire pour remettre le gouvernement du saint- 
siége en pleine voie de sécurité. 

Tout le monde sait que les hommes manquent aux 
campagnes de Rome ; chaque année des milliers de tra- 
vailleurs arrivent de Naples et des provinces du pape , 
pour faire les moissons et s'occuper des divers travaux 
de la terre ; faute d'habitations , ces pauvres gens cou- 
chent e n plein air , dans les campagnes ; beaucoup de 
travailleurs prennent la fièvre et viennent mourir dans 
les hôpitaux de Rome. La solitude des campagnes ro- 
maines plait au poète , mais quand on pense à ces val- 
lons et à ces plaines devenus insalubres par le manque 
d'habitations et les eaux stagnantes , on se demande 
s'il ne serait pas possible d'envoyer là des colons des 
différents pays d'Europe où l'accroissement de la popu- 
lation donne de l'effroi aux économistes. Tous les ans , 
des familles de la Suisse et de l'Alsace partent pour 
l'Amérique, dont les vastes espaces leur promettent 
un destin meilleur; elles trouvent bien rarement ce 
qu'elles vont chercher , car une industrie cupide ex- 
ploite leur misère ; nous voudrions que les solitudes 
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de Rome jasqu'à la mer leur fussent ouvertes. La 
Belgique, Tlrlande , la Hollande , la France elle-même 
enverraient ici les malheureux inoccupés qui chargent 
leur sol. Mais ces peuples, les uns catholiques , les au- 
tres protestants , comment vivraient41s ensemble? me 
direz-vous. Je vous répondrai qu'on donnerait d'abord 
quelques privilèges de moins aux protestants , et qu'à 
la seconde génération peut-être, l'influence romaine 
rendrait catholiques tous les colons. C'est ainsi qu'on 
pourrait refaire des hommes sur cette terre. Nous sa- 
vons bien toutes les difficultés qu'on rencontrerait pour 
l'accomplissement d'un tel vœu, mais faut-il se résigner 
à voir le noir génie du désert pour jamais établi dans 
ces vastes espaces? Que de milliers de gens trouveraient 
à vivre dans les trente ou quarante lieues de pays de- 
venus incultes et muets ! En repeuplant cette contrée , 
on commencerait pour elle un âge nouveau ; de ses fer- 
tiles entrailles sortiraient des richesses qui renouvelle- 
raient la face des États- romains. 

L'histoire ancienne nous apprend que les empereurs 
voulurent souvent faire des déserts autour de Rome , 
pour que la capitale superbe régnât avec plus d'auto- 
rité, en absoii)ant tout dans son sein; plus tard, on s'en 
était repenti : on était allé chercher en Asie des popu- 
lations pour habiter et cultiver les environs de la mé- 
tropole. 

Une multitude de nations ont passé par le pays de 
Rome , et aucune d'elles n'y est restée ; elles se sont 
écoulées comme ces torrents d'hiver qui descendent 
des Apennins ou des montagnes de la Sabine. Les Ro- 
mains et les populations voisines de Rome ont ainsi 
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gardé leur physionomie antique , mais le temps a fait 
aotour d'eux la solitude. SU y avait eu mélange , croi- 
sement de races, le vieux sang romain se serait renou- 
velé et aurait pris une vigueur nouvelle pour des 
destins nouveaux. Les Barbares, ces jeunes nations da 
Nord, n'ont laissé à Rome que des ruines ; ils sont res- 
tés au contraire dans la Lombardie : aussi le sang 
lombard a plus d'énergie aujourd'hui que le sang ro- 
main. 

Le gouvernement romain est bien loin de la per- 
fection, mais la calomnie s'est plus d'une fois mêlée aux 
accusations dont il a été l'objet. Nous connaissons des 
écrivains modernes qui ont parlé de la peine des ga- 
lères dans les États du pape, comme d'un monstrueax 
assemblage d'atrocités. C'est le contraire qui est vrai. 
La loi traite les galériens, dans les provinces pontifica- 
les , avec une douceur inouïe en Europe ; elle est si 
compatissante , que les hommes politiques du pays la 
réprouvent. Ils observent que le crime n'est pas assez 
effrayé de l'idée de la peine, et que le gouvernement 
devrait se montrer plus sévère, parce que les passions 
féroces se rencontrent plus fréquemment dans les États 
romains que partout ailleurs ; ajoutez que chaque avè- 
nement de pape abrège la durée de la peine. L'usage 
d'adoucir le sort des condamnés à chaque exaltation 
pontificale, ne nous parait pas une bonne inspiration ; 
son inconvénient bien triste , c'est que les condamnés 
puissent désirer la mort du pape. 

Notons ici que l'échafaud se dresse rarement à Rome; 
dans le pays gouverné par le représentant du Christ 
miséricordieux, on laisse dormir, autant qu'on le peut. 
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le glaive de la loi ; et le jour où doit tomber une tête , 
le pape quitte la ville. Le père de Géramb , dans son 
f^ciyage de la Trappe à Rotne j donne des détails fort 
curieux et fort exacts sur les exécutions au milieu de 
la métropole catholique. Nous ajouterons à son récit 
deux particularités : la première, c'est que dans la mar- 
che vers réchafaud il est une manière de porter l'i- 
mage du Sauveur qui annonce si le condamné s'est 
confessé ou non; la seconde, c'est que, le jour de 
l'exécution , les cardinaux et les prélats auditeurs de 
Rote restent chez eux , et voici pourquoi : un con^ 
damné qui , mené au supplice , apercevrait un de ces 
dignitaires de l'Église, pourrait lui demander sa grâce, 
et cette grâce ne saurait être refusée. Ce jour-là donc 
on prévient les cardinaux et les auditeurs de Rote; 
mais nous trouvons ici une dernière pensée de miséri- 
corde. 

Nous aurions voulu aborder une question politique 
d'une haute importance ; nous nous bornerons à indi- 
quer notre pensée. La papauté, comme gouvernement 
temporel, a besoin d'une grande puissance qui la pro- 
tège en Europe; ce protecteur, c'est aujourd'hui le 
gouvernement autrichien. Or, les empereurs d'Allema- 
gne ne sont pas les vieux amis du saint-siège; depuis 
bien des siècles , leurs rapports avec les pontifes de 
Rome n'ont été que rivalités ou prétentions ; mainte- 
nant encore y l'Allemagne sembla leur garder rancune 
au seul souvenir des temps où le pape posait son pied 
sur le diadème impérial. Les services que le cabinet de 
Vienne rend au gouvernement romain ne sont pas dés- 
intéressés : l'inévitable protection de l'Autriche n'est 
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pas une des moindres misères du pouvoir pontifical. Il 
se trouve en Europe un État qui fut , dans toutes les 
époques , Tami sincère et généreux des souverains pon- 
tifes ; un État qui, par sa constitution , son passé , ses 
croyances , s'ofifre comme le défenseur naturel de la 
grande métropole catholique : c'est la France. Une al- 
liance intime et profonde avec le royaume de saint 
Louis , est une des conditions de l'avenir du gouver- 
nement temporel de Rome ; il n'y a qu'un protecteur 
pour lui en Occident , c'est le pays de France , mais le 
pays de France avec ses lois fondamentales et reli- 
gieuses, et non point avec la politique des révolutions. 
D'après ce qui se passe depuis cinquante ans , on a pu 
voir que les révolutions et les croyances catholiques ne 
vont guère ensemble. Certainement le penseur chré- 
tien n'enchatnera pas au destin d'une dynastie les in- 
térêts éternels de la religion , car de nos jours les cou- 
ronnes tombent et s'envolent comme les pâles feuilles 
des bois sous les vents de l'hiver; mais il est des 
royaumes constitués de telle façon dans les profondeurs 
de leur nature, que la violation de certaines grandes 
lois y bouleverse toutes les idées morales. 

Après-demain nous quittons Rome , et j'ai pu au- 
jourd'hui être admis une seconde fois aux pieds de 
Grégoire XYI. M. Michaud , craignant que la force ne 
lui manquât pour monter aux escaliers du Vatican a 
tristement renoncé à cette faveur, et c'est avec le cœur 
plein d'ennui que je suis retourné sans mon ami dans 
les palais des souverains pontifes. Mes premières pa- 
roles à Grégoire XVI ont été l'expression des vifs re- 
grets que M. Michaud m'avait chargé de lui exprimer, 
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et ces regrets, le saint-père les a gracieusement parta- 
gés*. Il y a deux ans , j'annonçai dans la Quotidienne 
une souscription pour élever un tombeau dans le Liban 
à monseigneur Auvergne , légat apostolique , enlevé , 
bien jeune encore, à ses admirables travaux de pas- 
teur, en Syrie ; Grégoire XVI avait écrit son nom en 
tête de la liste des coopérateurs dans cette œuvre de 
religion , et j'ai osé le lui rappeler. Sa Sainteté s'est 
ressouvenue de cette souscription, car elle aimait 
beaucoup monseigneur Auvergne. Sa Sainteté nous a 
raconté comment elle l'avait nommé son légat dans le 
Liban; jamais personne ne lui avait prononcé son 
nom : » On ne nous avait rien dit du missionnaire 
(( Auvergne , pas plus que s'il n'eût pas existé ; un 
(f jour , nous connûmes par hasard son nom et son 
» rare mérite, et nous le choisîmes pour notre légat, 
u n fut tout surpris de sa nomination, et lorsqu'il vint 
K nous voir , il nous demanda comment nous avions 
«< su qu'il était de ce monde. » 

Le P. Vaures , ce pénitencier français si obligeant 
et si éclairé dont j'ai eu déjà occasion de vous parler , 
m'accompagnait comme à la première présentation , 
il y a un mois et demi. Il a dit à Sa Sainteté que je 
me proposais d'écrire sur Rome, et qu'au lieu de m'ar- 
réter à la description des ruines et des musées, je 
m'occuperais de Rome vivante , telle que nous la 
voyons. Le souverain pontife a daigné m'encourager 
dans ce projet de faire connaître Rome chrétienne. 
<t Tous les voyageurs, disait le saint-père , se fatiguent 
à chercher la ville qui est sous terre , et ne veulent pas 
voir celle qui est debout , et qui domine encore le 
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monde par la puissance de la foi. » J'ai exprimé alors 
ridée, déjà indiquée dans une lettre précédente , que 
Rome païenne était devenue souterraine comme Rome 
aux premiers temps de la foi ; mais , ai-je ajouté , là 
unit la comparaison : la cité des consuls et des Césars 
restera sous terre ; la domination des empereurs et des 
dieux est bien morte; elle est bien clouée dans la 
tombe, et jamais elle n'entendra une voix d'en haut 
pour lui dire , Feni foras (sortez dehors). Le saint- 
père paraissait prendre plaisir à cette conversation. 
<( Si Néron, nous disait-il, levait la tète du fond de son 
<( sépulcre, ou plutôt du fond de Tenfer , $'il deman- 
u dait qui règne maintenant à Rome, et qu'on lui ré- 
«c pondît, La croix de bois^ sa surprise serait grande!» 

Nous avons parlé de la religion catholique en France, 
des consolations et des épreuves qu'elle trouve dans 
Fàge présent. La société religieuse troublée au milieu 
des temps, disais-je, est comme la barque des apôtres 
sur le lac de Tibériade soulevé par les flots ; il ne faut 
pas que le Christ puisse nous dire, comme autrefois 
aux disciples timides : Hommes de peu de foi y pour- 
quoi craignez-vous ? 

Je me suis trouvé aux pieds !de Grégoire XVI avec 
un vieux gentilhomme de Dijon , le comte de Ves- 
vrotte qui , à l'âge de quatre-vingt-un ans , voyage en 
Italie pour son plaisir, tout comme un jeune touriste. 
Le pape, s'adressant à ce vieux royaliste, racontait 
qu'il avait jadis connu un émigré français de cent onze 
ans ; u C'était, nous a dit Sa Sainteté, le cartésien le 
<c plus tenace que nous ayons jamais rencontré. Nous 
« étions alors professeur de philosophie; l'émigré 
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t( français assistait à une thèse contre le cartésianisme 
« soutenue par nos élèves ; en entendant exprimer des 
<( opinions philosophiques contraires aux siennes , le 
«( vieil émigré ne put se retenir et se mit à réfuter les 
« arguments de nos élèves. » 

Le comte de Vesvrotte avait vu à Rome, il y a cin- 
quante ans, le pape Pie Vl ; il avait vu aussi Pie VU , 
et, en présence de Grégoire XVI , il se félicitait d'avoir 
été béni par trois papes. Le vieux gentilhomme bour- 
guignon observait que ces deux pontifes avaient ré- 
gné longtemps , il espérait que Grégoire XYI aurait 
le même sort. « Oh ! oh ! a répondu le saint-père , 
« mon heure viendra bientôt. — Pourquoi viendrait- 
u elle? a répliqué le voyageur dijonnais , et pourquoi 
«< Votre Sainteté ne serait-elle pas là pour Téternité ? 
(( — A propos d'éternité , nous a dit le pape en sou- 
te riant, nous nous rappelons que ces jours derniers , 
u pendant que nous étions à Terracine , des pécheurs 
u sont venus nous présenter des poissons ; dans leur 
«( trouble, ces bonnes gens nous disaient, rosira Eter- 
(( nità y au lieu de, f^ostra Santità, — Ces pauvres 
u hommes de Terracine , ai-je dit au saint-père , sa- 
t( luaient Téternité de TËglise dans la personne de son 
« chef suprême , et c'étaient des pécheurs domnie 
u Pierre qui parlaient ainsi. )> 

Le pape nous a bénis, et puis m'a tendu la main , 
que j'ai baisée respectueusement. 
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